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Vă rog să notaţi, tovarăşe maior. Stă pe strada 
Parcului, numărul zece. O căutaţi mâine, nu? 

Nu e timp de pierdut, Stănculescule. Mâine poate 
prea târziu... 

aiorul nu răspunse privirii mirate a subalternului său 
plecă îngândurat, ridicându-şi cu un gest reflex gulerul 
pardesiului. 

Străzile se goliseră de lume şi putea merge liniştit, 
fără să fie tulburat de nimeni din gândurile sale. Era sigur 
acum că a dat de capătul firului care-l va duce dezlegarea 
tuturor enigmelor din acest caz... 

(Din povestirea „Capătul firului”) 

RADU VAIDA 

Misiune neobişnuită 

— Povestiri - EDITURA MILITARĂ, BUCUREŞTI, 
1978 

Coperta: AL ANDREI 

Misiune neobişnuită 

L-ara revăzut după mulţi ani, dar l-am recunoscut 
imediat. Era acelaşi bărbat frumos, cu statura înaltă, cu o 
bărbie voluntară şi mişcările repezi. Fuseserăm colegi de 
şcoală militară, dar drumurile vieţii ne-au despărţit. Crişan 
fusese repartizat într-o unitate din provincie, iar eu 
rămăsesem în Capitală. Aflasem că era un ofiţer destoinic, 
dar în aşa'ra unor întâlniri întâmplătoare, scurte, nu am 
avut prilejul să vorbim pe îndelete. Acum venise în 
Bucureşti pentru mai multă vreme, şi, într-o seară, am stat 
împreună la poveşti până noaptea târziu. N-am simţit când 
trec orele; ne simţeam parcă din nou tinerii aceia 
entuziaşti din şcoala militară, care visau să facă isprăvi 
nemaipomenite în viitoarea lor profesie. După cum mi-am 
dat seama, colonelul Ilie Crişan, căci colegul meu era 
acum colonel, făcuse într-adevăr multe isprăvi, îndeplinind 


diferite misiuni neobişnuite. Una dintre ele mi-a povestit-o 
în seara aceea retrăind parcă acele momente şi, deşi 
trecuseră ani mulţi de atunci, nimic nu i s-a şters din 


memorie... 
* 


XXX 


„„„Norii ameninţători ce goneau pe cer şi vântul ce 
fluiera sălbatic prevesteau furtuna. Un om slab, îmbrăcat 
într-un pardesiu închis la culoare, mergea zgribulit, 
trăgând cu coada ochiului la numerele caselor. În faţa unei 
portiţe scunde se opri o clipă, apoi intră în curticica în 
fundul căreia se desluşea silueta unei case mici, băti îneşti. 
Sună şi peste câteva clipe auzi nişte paşi. 

— Cine-i? 

— Bună ziua. V-am adus cartea. 

— Aţi citit-o? întrebă cineva, în timp ce un cap îşi 
făcu apariţia în uşa întredeschisă. 

— Da. E foarte bună. 

— Poftiţi în casă... 

Omul se strecură pe uşă „tocmai la vreme căci vântul 
răbufnise, umplând toată curtea; începuse furtuna. 

„„„A doua zi, gazda porni la plimbare, lăsându-şi 
musafirul să se odihnească. În colţul unei străzi, pe un st. îl 
p de telegraf, lipi o foaie de hârtie: „Schimb locuinţă, 
compusă dintr-o cameră şi bucătărie, încălzire cu gaze, cu 
altă locuință mai centrală. Adresaţi-vă la tovarăşul 
Vasilesou, strada Libertăţii nr. 22, între orele 16 - 20”. 

Privi încă o dată anunţul şi plecă apoi mai departe, 
fluierând. 

„„„Peste alte două zile, acelaşi bărbat se plimba agale, 
cu nişte flori în braţe, pe aleile cimitirului Belu. Din când 
în când, se oprea cercetător, căutând parcă un anume 
mormânt, Deodată, tresări. În faţa sa, o femeie în negru, 
îngenuncheată înaintea unei cruci de lemn, cu scrisul 
proaspăt: 5 iulie 195... Se apropie uitându-se în jur; 
cimitirul era pustiu. Doar o babă mărunţică picotea pe o 
bancă, sub o salcie. 

— 'Tovarăşă... tovarăşă, murmură el şi o ajută pe 


femeie să se ridice. 

— A murit... a murit! îl privi femeia desperată. 

Tânguirile ei continuară un timp, până când, sfârşită, 
se şterse la ochi şi se lăsă purtată spre ieşire de braţul 
protector al bărbatului milos. Aproape de poarta 
cimitirului, însă, acesta se aplecă şi-i şopti la ureche: 

— Omul aşteptat a sosit... 

— Bine, domnule Vasilescu... murmură femeia şi se 
desprinse de lângă el. 
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În cameră era plăcut. Căldura de afară era oprită de 
nişte transperante lucrate artistic. Musafirul însă, întins pe 
scaun, îşi tot ştergea năduşeala care-i îmbrobona fruntea. 
Vasilescu fuma cu ochii la el, uitând câteodată de ţigară, 
căci chipul celuilalt era mai tânăr decât se aşteptase. 
Musafirul avea trăsături energice şi ochi vii, ca de viezure. 

Vasilescu, căruia începuseră să-i strălucească dintr- 
odată ochii de ură, zise deodată: 

— Fără ajutorul celor de „dincolo” e greu... doar ştii 
mai bine, că doar vii de-acolo! 

În cameră pătrunse o undă de zăpuşeală de afară, 
prin geamul deschis de Vasilescu. Acesta rămăsese 
gânditor cu paharul în faţă, până când tresări uitându-se la 
ceas: 

— E timpul să pleci. N-ai uitat adresa: strada 


Bălcescu... Domnule Coman, fii atent, te rog, la parolă... 
x 
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Coman găsi repede şi strada şi casa. 

Un bloc modern, cu mai multe etaje. Inima începu să- 
i bată cu putere. Pe cine va întâlni aici? Poate chiar pe 
Rechin”... Oare cum arată? 

Liftul ajunse repede la etajul 5. Cum deschise uşa, 
zări şi tăbliţa pe care o căuta. „Apartamentul 23”. Da, 
aici... Sună prelung şi aşteptă. N-auzi nimic, dar simţi mai 
mult instinctiv că este privit prin vizeta uşii. Apoi se auziră 
paşi şi uşa se deschise încet. 


— Pe cine căutaţi? 

În faţa sa stătea o femeie îmbrăcată într-o rochie 
subţire, galbenă, de vară. Noul venit se simţi stingherit. 
Nu se aştepta la aşa ceva. Totuşi, scoase din buzunar o 
fotografie ruptă pe care o întinse femeii, prevăzător. 

— Am găsit-o pe scară. Poate este a dumneavoastră... 

Femeia se uită bănuitoare la el, apoi la fotografie şi, 
cu mişcări leneşe, scoase din buzunar bucata care lipsea 
şi-o aşeză lângă cealaltă. Părţile se potriveau perfect. 

x kx * 

— Aşteptaţi puţin, îi zise, făcându-i loc să intre. Apoi 
formă un număr de telefon şi vorbi eu glasul schimbat: 

— Dragă, a venit aragazul... Poţi veni acasă... 
pregătesc masa până atunci... 

Peste câteva minute, soneria ţârâi de câteva ori, abia 
atinsă. 

— A venit, zise femeia şi grăbi spre uşă. 

În prag apăru un bărbat scund, cu ochelari fumurii, 
care impunea de la bun început printr-o atitudine rece şi 
distantă. îl privi de departe pe noul venit şi rosti brutal: 

— Luaţi loc!... Putem începe! 

Discuţia dură destul de mult. Omuleţul se vădea a fi 
nu numai energic, dar şi inteligent. Dădu noului sosit 
instrucţiuni precise şi clare. Acesta putea, din clipa aceea, 
să ia contact cu ceilalţi, să stabilească legătura între ei şi 
cei care-l trimiseseră aici. Şi deşi tânărul venise cu parola, 
nu putu să afle mai mult... 

— Atâta doar, acum... îl fixă omuleţul. Atenţie, deci, 
domnule Coman, pleci într-o excursie, cu staţia de radio 
ascunsă ce fundul sacului. 

x 

După atâţia kilometri de dram abrupt şi bolovănos, 
urcuşul era din ce în ce mai greu. Adierea vântului însă îl 
răcorea; se simţea ceva mai bine. Nu mai avea mult până 
la vârful masivului. Acolo era ţinta călătoriei sale şi asta îl 
tulbura. Privirea-i atentă cerceta împrejurimile, pădurea. 
Nu era însă nimeni; frunzişul nici.nu foşnea. Doar păsările 
tulburau elteodată pacea. 


Aproape de vârf, încetini paşii, scrutând, cu ochi 
mijiţi, copacii care se răreau. Pe aici, pe aproape, trebuie 
să fie ascunzătoarea pe care o căuta. Şi ei trebuiau să-l 
aştepte, desigur fuseseră încunoştinţaţi de venirea lui. 

— Mâinile sus! 

Tresări, aruncând băţul în care se sprijinise până 
atunci şi ridică mâinile, cu aceiaşi ochi mijiţi, căci nu se 
vedea nimeni în jur. 

— Pădurea e liniştită, spuse el cu voce domoală. 

— E liniştită, dar nu totdeauna, îl avertiză cineva. 

— Cu oamenii paşnici... întotdeauna! 

— Lasă mâinile în jos. Te poţi apropia... 

În faţă îi apăru un bărbos, care-l sfredelea cu 
privirea. Coman rămase câteva clipe nemişcat în faţa 
armei. Bărbosul îl cercetă în tăcere câteva clipe. 

— Urmează-mă! îi porunci apoi şi-i făcu semn să intre 
în pădure. 

La scurt timp, începură să urce pe o potecă 
stâncoasă, îngustă, care şerpuia pe versantul abrupt al 
muntelui. Pe aici, arar şi greu călca picior de om. La 
picioarele lor se deschidea o prăpastie ameţitoare, ca o 
despicătură de pământ. 

— "Ţine toporaşul şi fă ca mine, îl îndemnă bărbosul. 
Nu te uita în jos, ci drept în perete, sus... 

După siguranţa cu care înainta, se vedea că trecuse 
deseori pe aici. Coman însă călca cu băgare de seamă, 
pipăind cărarea. Simţea din plin sudoarea încinsă pe spate, 
dar nu se oprea; bărbosul nu trebuia să observe c-a obosit. 
Curând însă şi chinul drumului se termină. Ajunseră la o 
ascunzătoare amenajată într-o peşteră săpată în stâncă. 
Intrarea se făcea prin scorbura unui copac uriaş, rămas în 
picioare de ani şi ani de zile, acolo, în brădet. 

În ascunzătoare, Coman dădu şi de ceilalţi. Erau cinci 
la număr: patru băi baţi şi o femeie. Şeful lor - află că se 
numeşte Corbu - scund şi vânjos, cu căutătura piezişă, 
începu să-l iscodească de la început. Se lămuri însă şi el tot 
aşa de repede, şi-i făcu semn să se întindă jos, să se 
odihnească. 


— Nu-i atât de plăcut la noi, dar e mai bine ca la 
închisoare... 

Coman îşi roti privirea în jur, cercetând încăperea, 
precum şi oamenii care începuseră să-şi vadă de treburile 
lor. 

Lângă un perete se întindea un pat comun, pe care se 
chircise acum femeia. În mijloc era o masă din lemn 
cioplit, plină de resturi de mâncare şi de sticle goale. Intr- 
un colţ, în penumbră, sticleau oţelele câtorva arme 
proptite de două lăzi cu muniţie. Aerul era închis, cu iz 
acru, înţepător. 

Bărbaţii se pregăteau să iasă, parcă spre a-i lăsa 
singuri, iar Corbu se aşeză pe paf, alături de femeie. 

— Ce zici, porumbiţo? o ciupi el de obraz. E nevasta 
lui, se adresă el lui Coman, arătând către unul subţirel, 
care dădea semne de nervozitate. Odihneşte-te mai întâi, îi 
porunci apoi lui Coman şi îi arătă patul de scândură. 

Coman adormi abia într-un târziu, frământat de 
gânduri, neliniştit. 

* 
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Trecură câteva zile. Coman luase de mult legătura 
prin radio cu cei din oraş. Seara era pe recepţie, ca de 
fiecare dată când aştepta semnalul. Deodată, tresări, căci 
auzise în cască cunoscutul: „ti-ta, ta-ți-ta-ta”, şi apucă 
repede creionul. 

Textul pe care îl descifrase era destul de clar: „Mâine 
noapte, la orele 03,00, executaţi misiunea! Va veni şi 
„Liliacul” cu voi. „Rechinul”. 

Corbu, care îl urmărise tot timpul cât lucra la aparat, 
îi smulse hârtia din mână şi o citi şi el, dintr-o privire. 

— Aha... îşi zise, mâine noapte!... Era şi timpul! Şi 
răsuflă uşurat. Că nu mai puteam, mă sufocam... Gata, 
băieţi. A sosit momentul. Mâine noapte... Până atunci, 
pregătiţi-vă! 

Corbu ieşea din când în când afară şi întreba pe cel 
care stătea de veghe dacă n-a sosit încă „Liliacul” anunţat 
prin radiogramă. 


Pe la miezul nopţii, la intrarea adăpostului se simţi 
mişcare. 

— A venit „Liliacul”, vesti bucuros omul de pază. 

Radistul încremeni cu ochii la el, căci noul-venit nu 
era altcineva decât gazda sa, Vasilescu. Acesta însă se feri 
de privirile lui şi se retrase într-un colţ cu Corbu, unde 
şuşotiră îndelung. 

* 
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Drumul până la linia ferată nu era prea uşor. Noaptea 
era întunecoasă, cărarea accidentată şi trebuiau să se şi 
ferească de vreo întâlnire neaşteptată. 

Ajunseră însă nestingheriţi în locul indicat, acolo 
unde linia intra în defileu, departe de orice aşezare 
omenească. Radistul intră între ceilalţi. Începură să 
lucreze grăbiţi, cu frică, lipiţi de pământ. Planul acţiunii 
era simplu: trebuia scoasă o singură şină şi trenul 
internaţional va deraia. 

După un timp, în noapte răsună un şuier de 
locomotivă care urca din greu un deal. Corbu tresări cu 
ochii la ceas. 

— E încă prea devreme, mormăi el. Dar tot 
internaţionalul trebuie să fie. Alt tren nu trece pe aici, la 
ora asta... La semnalul meu, încetaţi lucrul şi vă feriţi. O să 
fie un spectacol... 

De fapt, n-aveau de ce să se teamă. Aveau acte în 
regulă, ca muncitori care repară calea ferată. De aceea, se 
retraseră puţin de lângă linie şi aşteptară. Într-adevăr, în 
întuneric sticliră curând ochii luminoşi ai unei locomotive 
care se apropia cu viteză redusă. Nu, nu era 
„internaţionalul”. Era o locomotivă singură, cu un vagon 
după ea. „Lucrătorii de linie” făcură semn mecanicului să 
micşoreze şi mai mult viteza, să piloteze. Locomotiva pufăi 
prelung şi intră în defileu aproape la pas, gâfâind. În 
dreptul lor, însă, se opri şi din ea săriră câţiva bărbaţi în 
haine ca ale lor, de muncitori. Erau însă înarmaţi cu 
automate. 

Corbu îşi dădu cel dintâi seama că li se întinsese o 


cursă şi făcu semn celorlalţi spre arme. Dar atât arma lui, 
cât şi armele celorlalţi rămaseră mute, când apăsară pe 
trăgace... 

— Tu m-ai trădat! şuieră Corbu către subţirelul cu 
fier mică şi scoase cuțitul. 

Acesta însă îl lovi pe neaşteptate peste mână şi 
cuțitul zbură în lături, zăngănind pe pietre. Apoi, încleştaţi, 
căzură amândoi lângă terasament. 

— Hei, ce v-a apucat? sări furios Vasilescu. Fuga spre 
pădure! 

— Uşor, „Liliacule”, uşor! îl opri Coman şi-i puse 
pistolul în coastă. Vezi că al meu e bun I 

Vasilescu se repezi atunci cu capul înainte, dar doi 
dintre „muncitorii” care săriseră din locomotivă îi apucară 
braţele strâns şi i le răsuciră la spate. Alţii îl imobilizară pe 
Corbu şi pe subţirel, şi-apoi îi prinseră şi pe ceilalţi doi, cu 
femeia, chiar la marginea pădurii. 

* 
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În biroul maiorului Mardare erau adunaţi cei câţiva 
ofiţeri care acţionaseră pentru lichidarea infractorilor 
conduşi de „Rechinul”. Capturarea adevăratului radist 
paraşutat fusese hotărâtoare; şi se găsise şi locotenentul- 
major Ilie Crişan, alias Coman, care să-i semene. 

— Crişan, tu trebuie să ştii şi cine era „Rechinul”, 
spuse unul dintre ofiţeri. 

— Femeia, murmură Crişan. În noaptea plecării, ea 
mi-a dat indicaţia care a ajuns de fapt la voi... 

— Ea este şi femeia din cimitir, încheie Mardare 
satisfăcut şi puse pe masă o fotografie. 

Chipul ei cernit nu mai lăsa acum nicio îndoială. 

— Frumos... rechin... 

Un caz particular 

Seara a coborât pe nesimţite peste oraş. În grădina 
casei lui Otto Reiser miresmele florilor împrăştie un 
parfum plăcut. E cam răcoare şi gazda ne invită în casă. pe 
mine şi pe un coleg al meu, la un pahar de vin, „un vin 
făcut de mine, din viţa semănată de mâna mea şi îngrijită 


tot de mine”. Într-adevăr, vinul este bun, aromat, iar casa 
primitoare ne face să ne simţim bine. O cunoaştem şi pe 
soţia interlocutorului nostru şi pe cei doi copii - un băiat şi 
o fată, elevi de liceu. Sunt tineri, frumoşi, cu priviri 
inteligente. Băiatului îi place muzica şi cântă în orchestra 
şcolii. Ne arată un acordeon şi ne întreabă dacă dorim să 
ne cânte ceva. îi mulţumim şi îl ascultăm interpretând o 
melodie. Degetele subţiri ale tânărului aleargă uşor peste 
clape. Tatăl are lacrimi în ochi, este tulburat. Nu-l 
întrebăm nimic, dar bănuim că simte nevoia să-şi descarce 
sufletul, să povestească drama cumplită pe care a trăit-o 
nu demult. După un timp, cei ai casei pleacă pe nesimţite. 
La ieşirea din cameră, femeia ne promite că ne pregăteşte 
o gustare, „să meargă vinul”. 

— Când stau şi mă gândesc, îşi începe gazda 
povestirea, mă tot întreb dacă eu sunt acela care am putut 
face o asemenea prostie, dacă eu sunt acela care am putut 
premedita, măcar o clipă, renunţarea la viaţa pe care am 
trăit-o şi-o trăiesc în ţara mea, în oraşul meu, alături de 
familia mea. Doar aţi văzut şi dumneavoastră că aici am de 
toate, o casă frumoasă pe care am construit-o cu mâinile 
mele, o grădină care mă odihneşte în orele libere, o maşină 
proprie, un garaj. De peste douăzeci de ani lucrez ca şofer 
şi sunt mândru că peste tot unde am fost m-am bucurat de 
prețuirea şi stima colegilor, a cunoscuţilor mei. 

În timp ce vorbeşte, îi urmărim gesturile, expresia 
feţei. Intuim că bărbatul acesta robust, cu trăsături aspre, 
dar cu zâmbetul larg, prietenos, pune pasiune în tot ce 
face. 

— Mă iertaţi că am abătut vorba de la povestea mea, 
dar în minte mi se învălmăşesc multe gânduri. S-o iau de la 
început. Totul a pornit de la o clipă de rătăcire, aşa 
apreciez astăzi gestul meu nesăbuit de atunci. Mi-au băgat 
în cap, unii, cu lux de amănunte ispititoare, că acolo eo 
altă lume, că acolo curge lapte şi miere peste tot, şi m-am 
hotărât să plec, cu gândul ascuns, trebuie să recunosc, de 
a rămâne... Motiv aveam: să-l duc pe fiul meu Hans la o 
mare clinică în care să i se vindece ochiul drept, ochi cu 


care nu vede de la vârsta de cinci ani, când alt copil, din 
joacă, l-a lovit cu o piatră. Organele noastre de stat mi-au 
aprobat să plec în străinătate, la un consult medical, 
pentru a vedea ce se poate face cu fiul meu, deşi medicii 
oftalmologi din oraş îmi spuseseră că, din păcate, nu mai e 
nimic de făcut. Din prima zi a sosirii mele în oraşul unde 
locuieşte o mătuşă de-a mea, m-au întâmpinat şi primele 
decepţii. Deşi în scrisori îmi promisese câte în lună şi stele, 
când am sunat la uşa ei nu mi-a dat nici măcar găzduire. 
Am depăşit acest şoc (pentru mine a fost un adevărat şoc 
această comportare, fiindcă noi nu am fi procedat 
niciodată aşa cu nişte musafiri, chiar întâmplători, 
darămite cu nişte rude!). Noi suntem oameni ospitalieri şi 
când putem ajuta pe cineva, aflat la nevoie, o facem cu 
multă tragere de inimă. Am fost nevoit să mă instalez într- 
o tabără pentru flotanţi, de fapt, un lagăr unde mi s-a făcut 
„favoarea” să mi se ofere o cameră mizeră, mică şi 
igrasioasă, pe care o şi plăteam. În lagăr am întâlnit mulţi 
alţi oameni dezrădăcinaţi şi hăituiţi de mizeria vieţii pe 
care o trăiau în nesiguranţă şi tristeţe. Unii m-au şi 
întrebat cu amărăciune: „Prostule, ce cauţi tu aici?” în 
sfârşit, m-am instalat în camera aceea mizeră şi-am 
început să colind pe la diferiţi medici. Prea mare lucru nu 
am făcut, căci n-aveam bani să plătesc taxele mari ce mi se 
cereau pentru consultaţii. Am zis atunci că trebuie să-mi 
găsesc ceva de lucru ca să-mi pot aduna ceva bani pentru 
a mă putea duce cu băiatul meu la un specialist celebru. 
Incercam să mă conving că totuşi voi reuşi, că încă nu a 
venit clipa mea, după care să se împlinească tot ce visasem 
şi, poate, mai visam, ca cineva să mă întâmpine şi să-mi 
spună: „Ai venit! Bine ai venit! Fii sigur că totul, absolut 
totul, se va rezolva... îţi vom vindeca băiatul, totul se va 
aranja...” 

Am umblat zile în şir, din poartă în poartă, pe la 
diferite întreprinderi şi firme particulare doar, doar, voi 
găsi ceva de lucru. Trebuie să ştiţi că sunt un meseriaş bun 
şi totuşi nu am găsit nimic... Pretutindeni am fost 
întâmpinat cu răceală şi mi-am dat seama că nimeni n-are 


nevoie de noi, cei veniţi din altă ţară. Vă daţi seama cum 
mă înapoiam în lagăr, frânt de oboseală şi cumplit de 
supărat, în camera în care, peste toate supărările mele, îl 
mai găseam pe băiatul meu cu ochii plânşi. De multe ori 
acesta îmi spunea: 

— Hai acasă, tată, nu vezi că nu putem face nimic 
aici? Aşa cum am trăit fără un ochi până acum pot trăi 
foarte bine şi mai departe... 

Eu însă sunt un om ambițios şi am zis că dacă am 
făcut un drum atât de lung, să rezolv totuşi ceva, s-o duc 
până la capăt. Am continuat să caut cu desperare de lucru, 
deşi gândurile mă purtau mereu şi mereu către ţară, către 
familia pe care o lăsasem acasă. Atunci am înţeles mai bine 
ce înseamnă cuvântul românesc „dor”. Soţia mă sfătuia, în 
scrisorile pe care mi le trimitea, să las totul baltă şi să mă 
întorc acasă unde mă aşteaptă casă, grădina şi via care 
trebuie tăiată şi îngrijită. „Parcă şi florile s-au ofilit de când 
aţi plecat”, îmi scria soţia, şi eu citeam şi simţeam inima 
spărgându-mi-se în piept de durere. Cu chiu cu vai am 
găsit de lucru ca muncitor necalificat, pe un şantier de 
construcţii. Căram cărămizi şi diverse alte materiale. Eram 
cel mai prost plătit dintre toţi muncitorii, şi în plus, 
angajarea era temporară; după câteva săptămâni urma să- 
mi caut de lucru în altă parte. Nu vă mai spun ce-am 
suferit când am văzut că nimeni nu se uita la noi, că 
nimeni nu se interesa de soarta noastră, că n-aveam un 
prieten cu care să schimbăm o vorbă. În acele zile negre 
am văzut cu ochii mei tineri drogaţi care se prăbuşeau pe 
trotuar, am văzut huligani care bruscau trecătorii în văzul 
lumii, fim văzut oameni bolnavi, căzuţi în stradă şi cărora 
nimeni nu le-ntindea o mână de ajutor. Când citeam în 
ziare despre asemenea lucruri îmi ziceam că poate se 
exagerează, dar acum pot spune că încă se scrie prea puţin 
despre toate aceste lucruri inumane care se petrec acolo. 

Simţeam că nu mai pot să rezist, că fiecare zi care 
trece îmi scurtează zilele. îl vedeam suferind enorm pe 
băiatul meu şi am înţeles că nici acolo nu-l va putea 
vindeca nimeni. Şi-atunci mi-am ucis gândul acela ascuns, 


cu care venisem. Vă mărturisesc cinstit, am avut acest 
gând. dar l-am ucis şi am hotărât să ne întoarcem acasă. 
Am fixat ziua, şi după ce am reuşit să agonisesc banii de 
tren, i-am spus băiatului: 

— Hans, ne întoarcem acasă! 

Nu pot să vă descriu bucuria pe care a trăit-o atunci 
fiul meu! Şi eu alături de el. Ne îmbrăţişam, râdeam şi 
plângeam şi număram minutele care ne mai despărţeau 
până la plecare. Avusesem şi o datorie de plătit şi n-am 
vrut să plec înainte de a o achita! Am restituit lagărului 
suma de bani pe care o primisem la sosire, ca să se ştie că 
viaţa grea pe care o dusesem acolo câteva luni nu mi-a 
pătat demnitatea şi că eu, redevenit ceea ce fusesem, 
cetăţean al unei ţări libere, nu primesc pomană de la 
nimeni. 

Ce să vă mai spun? Că abia. acolo, pe pământ străin, 
mi-am dat seama cât de mult îmi iubesc ţara unde m-am 
născut, familia, cât de mult ţin la rudele mele, la prietenii 
mei, la munca mea. Când am coborât în gară şi când ne-am 
îmbrăţişat cu soţia, cu fata, cu fraţii mei, veniţi să ne 
întâmpine, n-am putut rosti decât cuvintele: „In sfârşit, 
acasă 

Presimţind probabil încheierea povestirii, soţia a 
intrat pe uşă, cu o tavă cu gustări, poftindu-ne să ne 
servim. l-am mulţumit pentru invitaţie şi după ce am 
gustat din bucate am lăudat-o pentru talentul ei de 
gospodină. Femeia a început să ne povestească, poate ca 
un adaus cu valoare de simbol la tragica aventură a soţului 
şi fiului, despre bunicul ei care, înaintea primului război 
mondial, emigrase în America, în căutarea unei vieţi mai 
bune. 

— Ştiţi, ne-a spus femeia, cu ce s-a întors bunicul 
meu - căci s-a întors până la urmă acasă -, între ai săi, 
după o viaţă grea dusă pe meleaguri străine? Cu un simplu 
baros, cu care muncise ani în şir într-o turnătorie. Aceasta 
era toată averea lui! Cred că Ott-i îşi aminteşte această 
poveste pe care i-am spus-o încă de când ne-am cunoscut... 

— Da, îmi reamintesc de povestea bunicului tău. 


Acum îl înţeleg cum, deşi băferân, nu l-a răbdat inima să 
nu se întoarcă acasă. Aşa cum nu poţi dezrădăcina un pom, 
aşa nu poţi dezrădăcina un om de pe pământul său natal... 

„„„Am ciocnit un pahar de vin în sănătatea gazdelor şi 
în loc de urare l-am auzit pe Otto rostind încet, cu un 
suspin adânc, de uşurare: 

— Sunt un om fericit, tovarăşe colonel... 

Dispariţie ciudată 

M-ai rugat să-ţi povestesc cel mai dificil caz, îşi 
începu povestirea prietenul meu, colonelul de miliţie Ilarie 
Abrudan. E greu să alegi. Înainte de rezolvare, toate ţi se 
par grele; pentru mine, ca tată a doi copii, cel mai dificil a 
fost cazul „A”... 

„.„„Primisem o scrisoare. Expeditorul - o mamă - care- 
mi scria: 

„Sunt distrusă. Ieri, la ora 11, singurul nostru copil, 
Adina, de 6 ani, a dispărut...” 

Femeia descria împrejurările dispariţiei copilului. 
Dimineaţa Aflina se jucase în faţa blocului, cu alţi copii. La 
ora unsprezece, mama constatase lipsa fetiţei. 

Am citit şi recitit scrisoarea. Seara se lăsase de mult, 
dar gândurile apăsătoare nu mă părăseau. „De unde să 
încep? Pe ce căi să conduc cercetările?...” 

Mult mai târziu, am înţeles adevăratul sens al 
cuvintelor şefului meu. 

— Va fi, poate, cazul cel mai dificil... 

Da, aşa este, sunt de mulţi ani în miliţie şi întâmplai 
ea mi se pare şi azi unică în felul ei... 

„.„.Chiar în seara aceea am stat de vorbă cu mama 
fetiţei dispărute. O femeie tânără, înaltă, cu ochi migdalaţi. 
Acum, privirea îi era tristă şi vocea răguşită. Mi-a povestit 
că era dintr-un orăşel din Banat. Se căsătorise în urma 
unei întâmplări ieşite din comun. Înainte de ase fi 
căsătorit, un vecin, pe care îl refuzase, Ştefan Radoslav, 
încercase s-o răpească. Intâmplarea se terminase cu un 
scandal care făcuse vâlvă. Apoi, totul se liniştise şi s-a 
putut mărita cu cel pe care-l iubea. Soţul ei era revizor 
contabil la primăria oi aşului. 


Am întrerupt-o şi i-am cerut să-mi spună dacă îl 
considera pe Radoslav capabil să se răzbune, după atâţia 
ani. N-a ştiut ce să-mi răspundă. Mi-a povestit, în schimb, o 
mulţime de lucruri despre soţul ei. Acesta avea un frate şi 
o soră, care locuiau în orăşelul ei natal. Sora lui, în ziua 
dispariţiei fetiţei, venise la ei în vizită şi plecase în jurul 
orei 12. 

— Cât a stat cumnata la dumneavoastră? am 
întrerupt-o eu. 

— Numai câteva ore, dimineaţa. Era în trecere. Am 
lăsat-o împreună cu fetiţa, iar eu m-am dus la piaţă. Când 
m-am întors, fetiţa plecase să se joace, iar cumnata mea.se 
pregătea de drum. 

În acest moment al discuţiei, şi-a făcut apariţia pe 
uşă soţul femeii. Pe chipul lui am desluşit o spaimă 
ascunsă. Şi-a dat seama din prima clipă cine sunt şi mi s-a 
adresat direct: 

— Am căutat-o peste tot. N-am găsit-o... 

Am aşteptat să se liniştească puţin, apoi le-am cerut 
să-mi descrie cum fusese îmbrăcată fetiţa. 

— Cu o rochiţă de catifea roşie, cu mâneci scurte, 
peste care avea un pardesiu roşu, mi-a spus femeia. Pe cap 
purta un batic de mătase, înflorat, cu cercuri concentrice. 

— În picioare ce purta? 

— Pantofi albi, ciorapi albi, trei sferturi, supraelastici. 

M-am uitat la fotografia înrămată de pe masa la care 
şedeam şi Tudor Stan, tatăl fetiţei, mi-a înţeles privirea. 

— Da, e ea, tovarăşe maior... E o fotografie făcută cu 
o lună în urmă... 

I-am rugat să-mi îngăduie să iau cu mine câteva din 
obiectele fetiţei şi jucării pe care erau imprimate 
amprentele ei digitale... 

În ziua aceea, parcă se deschisese cerul: începuse de 
dimineaţă să plouă. O ploaie măruntă şi deasă. Norii 
pluteau deasupra oraşului. Ploaia are de obicei darul de a 
mă linişti; mă ajută să gândesc mai repede şi mai limpede. 
lată ipotezele pe care le stabilisem: 1. Fetiţa, fiind lipsită 
de supraveghere directă, a fost victima unui accident, fie 


de circulaţie (şi în acest caz, cadavrul a fost ascuns de 
şoferul infractor), fie a căzut în vreo gură de canal sau într- 
o groapă (în apropiere, se aflau câteva şantiere de 
construcţii). 2. A fost răpită de Ştefan Radoslav, fostul 
curtezan al Mariei, care se jurase că se va răzbuna pe cea 
care nu răspunsese sentimentelor sale. 3. A fost luată de 
cumnată, fără ca aceasta să anunţe pe cineva. 4. A fost 
sechestrată de infractori necunoscuţi... 

Mai erau şi alte ipoteze. Nu le mai enumăr. Am 
adunat colectivul de ofiţeri care se formase pentru 
elucidarea acestui caz şi am pus în discuţie toate 
posibilităţile. 
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„„„Călătoream cu acceleratul de Timişoara. Prin faţa 
ochilor mi se derula, estompat, ca într-un film vechi, 
peisajul multicolor al toamnei. Mă simţeam obosit. 
Încordarea ultimelor zile mă încolţise. Mi-am rezemat 
fruntea de geamul rece şi încercam să mă odihnesc, 
gândindu-mă la cei de-acasă, la soţie şi la copii. N-aveam 
voie să mă las pradă oboselii. Acţiunea abia începuse. 
Fiindcă aflasem că mătuşa fetiţei n-o luase cu ea, mergeam 
să-l găsesc pe Ştefan Radoslav... 

x 


t * 

În Timişoara, am găsit uşor casa în care locuia cel pe 
care îl căutam; era o clădire veche, solidă. Intrarea se 
făcea printr-o poartă înaltă de lemn, vopsită într-un 
albastru şters pe care se afla o tăbliță cu o inscripție scrisă 
de mână: „Cline rău”. 

Era dimineață. Bănuiam că stăpânul casei trebuia să 
fie plecat, aşa că nu m-am mirat deloc când mi-a deschis o 
femeie. Era nevasta lui Radoslav. Masivă, cu un trup 
îndesat, femeia degaja din toată fiinţa un aer de sănătate. 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe tovarăşul Radoslav. _ 

— E la policlinică. Ştiţi, abia a ieşit din spital. In 
ultima vreme e cam bolnăvicios. l-am spus să se 


îngrijească... 

Şi femeia, guralivă, a continuat să vorbească pe 
nerăsuflate, povestindu-mi despre soţul ei, despre ce 
credea ea că mă interesa, deşi nu-i cerusem nimic. Am 
ascultat-o cu răbdare, minute în şir. 

„„„Desigur că primul meu drum, după această 
întâlnire, a fost la spital. Aici am-aflat că Radoslav fusese 
internat timp de o lună şi ieşise abia de două zile. Am 
cercetat fişele şi am vorbit cu directorul spitalului. 
Radoslav fusese un bolnav liniştit, care nu le dăduse bătaie 
de cap. Numai în ultimele zile fusese mai nervos, probabil 
pentru că era nerăbdător să se întoarcă acasă. 

— N-a lipsit din spital în timpul internării? 

Directorul mai cercetă fişele din faţa sa, apoi 
consultă un registru cu scoarţe albastre. 

— Nu. Cel puţin aşa rezultă din documentele 
noastre... 

l-am mulţumit şi am ieşit în parcul spitalului. Am 
intrat în vorbă cu câţiva bolnavi din salonul în care fusese 
internat Radoslav. Aşa am aflat că omul lipsise din spital 
două nopţi şi două zile. Şi una din zilele în care lipsise era 
tocmai ziua de 26 a lunii, ziua în care dispăruse fetiţa! 


Deci era posibil ca Radoslav... 
* 


XXX 


Discuţia cu fostul bolnav n-a decurs aşa cum mă 
aşteptam. Bărbatul pe care mi-l închipuisem cu un fizic 
puternic, cu o fire agresivă, mi se înfăţişa ca un om 
obişnuit, na prea înalt. Buzele desenate frumos îi luminau 
înfăţişare-a înainte de a discuta cu el, aflasem că avea doi 
copii, la care ţinea foarte mult, dar că nu se înţelegea 
deloc cu soţia. 

„E oare posibil ca un om care iubeşte copiii să poată 
face rău tocmai unui copil?” mă întrebam, puţin supărat pe 
mine că făceam această reflecţie, care îmi năruia 
presupunerile că Radoslav ar avea vreun amestec în 
dispariţia Adinei. „Dar unde a fost în zilele în care a lipsit 
din spital?” Nu puteam pleca fără a găsi răspuns la această 


chestiune. La primele întrebări, îmi răspunse îndârjit, 
minţind vădit. Nu recunoştea deloc că lipsise cele două zile 
şi două nopţi din spital. 

—  Tovarăşe Radoslav, n-are niciun rost să vă 
menţineţi în negarea unor realităţi evidente, hotărâi să dau 
pe faţă lucrurile. E vorba de soarta unui copil. 

Văzui pe faţa lui o tresărire. Işi ridică ochii, 
întrebător. 

— Ce copil? Şi ce legătură are asta cu mine? 

— Are. E vorba de fetiţa fostei dumneavoastră vecine. 
S-a petrecut un lucru deosebit de grav. 

Citii în ochii săi un licăr de nelinişte. Faţa i se 
înroşise, mâinile începură să-i tremure uşor. După o clipă 
de ezitare, mărturisi: 

— Dacă-i aşa, vă spun. Vă rog, însă, să rămână între 
noi. Am fost la o petrecere, cu nişte prieteni. Am băut şi mi 
s-a făcut rău. Am stat la un văr. N-am vrut să se audă la 
spital... Şi, mai ales, nu vreau să audă soţia. E certată cu 
vărul meu şi... 

Am cercetat şi m-am convins că Radoslav îmi spusese 
adevărul. Am luat, apoi, primul tren spre casă. 

Reuşisem să elimin o ipoteză, dar rămâneau atâtea 
altele în picioare. Care era aceea la capătul căreia urma să 
găsesc rezolvarea cazului? îmi spuneam că - la mijloc e 
vorba de o răpire, sau poate de o crimă. Poate cineva voise 
să lovească astfel în familia Tudor. Poate că... Zeci şi zeci 
de presupuneri mi se învălmăşeau în continuare în minte. 
Deveneam din ce în ce mai nerăbdător. Acum mi se părea 


că trenul e un vehicul demodat, că înaintează prea încet... 
* 


XXX 


Tudor Stan. pe care îl invitasem la o nouă discuţie, 
avea faţa trasă; ochii injectaţi îl trădau că dormise puţin în 
ultimele zile. Il înţelegeam. L-am rugat să se concentreze 
şi să-mi răspundă precis la întrebări. 

— De când lucraţi ca revizor-contabil? 

— De peste zece ani. 

— În acest timp, aţi avut cazuri în care, prin 


controalele pe care le-aţi făcut, prin  expertizele 
dumneavoastră, au fost demascaţi oameni necinstiţi? 

— Da. 

— Relataţi-mi, vă rog, pe larg despre controalele pe 
care le-aţi făcut şi despre cei sancţionaţi... 

x 


XXX 


„„Mă simt uneori ca un alpinist care trebuie să 
atingă, cu eforturi mari, piscul unui munte. Verificasem doi 
din cei trei indivizi pe care îi stabilisem ca având motive 
puternice de a-l duşmăni pe Tudor. Toţi trei fuseseră 
condamnaţi pentru infracțiunile descoperite prin 
controalele  revizorului-contabil. Unul dintre ei, Ion 
Ursache, scăpase cu faţa curată la prima revizie, făcută de 
un contabil care se lăsase... păcălit. Chemat ulterior în 
supracontrol, Tudor lucrase meticulos şi metodic, răscolind 
toată gestiunea, pe durata mai multor ani. Descoperise o 
delapidare săvârşită de Ursache. Acesta încercase să-l 
mituiască şi pe Tudor Stan. Faptul îi agravase culpa. 
Judecat, Ursache fusese condamnat la mai mulţi ani de 
închisoare. După proces, nevasta şi copilul îl părăsiseră. 

Pe Ursache l-am găsit după câteva zile de căutări 
înfrigurate. Lucra acum ca pontator, pe un şantier din 
apropierea oraşului. Locuia la căminul  buiiacilor. 
Cercetările pe care le-am întreprins mi-au furnizat date 
interesante. Ursache era apreciat ca un om conştiincios, 
însă uneori îi plăcea să bea ceva mai mult şi provoca 
scandaluri. Trăia retras, având o fire ursuză. Soţia nu-l 
iertase şi, ca atare, nu-şi mai văzuse familia de la proces. 
Avea în oraş doar un frate mai tânăr, operator chimist, 
care ocupa o garsonieră într-un bloc alăturat. Fratele 
plecase cu soţia în concediu, într-o staţiune climaterică, şi 
îi lăsase lui cheile de la garsonieră, ca să aibă grijă de flori. 
Ursache se mutase, însă, cu totul, în garsoniera fratelui, şi 
vecinii îl văzuseră deseori cum se întorcea seara din oraş, 
beat. Verificările noastre au scos la iveală că fostul 
delapidator nu devenise un om cinstit. Pe şantierul pe care 
lucra întocmea deseori pontări false, însuşindu-şi banii. 


În dimineaţa zilei de 26, fusese în tură liberă. 
Adâncindu-se investigaţiile, s-a stabilit că în ultima vreme 
Ursache era frământat, din care cauză consuma şi mai des 
băuturi alcoolice. 

Analiza acestor date m-a ajutat să trag câteva 
concluzii pe care le-am discutat îndelung cu colaboratorii 
mei. În primul rând Ursache, fiind în tură liberă în 
dimineaţa zilei de 26, putuse să se ocupe de răpirea 
Adinei... în al doilea rând, domiciliul său provizoriu era 
situat în apropierea blocului în care locuiau soţii Tudor. 
Apoi, frământările lui... 

Lucrurile începeau oarecum să se limpezească. Îmi 
era tot mai clar că Ursache nu era străin de dispariţia 
Adinei. Părerile mele erau împărtăşite şi de ceilalţi. Dar ce 
făcuse cu fetiţa? 

Am adoptat un plan de bătaie, în care am prevăzut 
toate măsurile pentru a obţine rezultatul dorit, în cazul în 
care bănuiala noastră că Ursache era vinovatul s-ar fi 
confirmat. În primul rând, am cerut reținerea lui, pe 
motivul falsurilor din fişele de pontaj. 

Spre surprinderea mea, Ursache, un bărbat înalt, 
slab, cu ochii cenuşii, văzându-se ai estat şi aflând că 
suntem „de la judeţ”, nici n-a mai aşteptat să i se pună în 
faţă probele. A recunoscut imediat infracțiunile comise. 
Recunoaşterea aceasta grăbită ne-a întărit convingerea că 
bănuielile noastre nu erau lipsite de temei. Probe, însă, nu 
aveam. M-am prefăcut că nu manifest niciun interes 
deosebit faţă de declaraţiile sale. Am ordonat să fie extinse 
cercetările, apoi am făcut o vizită în garsoniera unde 
locuise. Fratele său mi-a răspuns cu multă bunăvoință la 
întrebările pe care i le-am pus. Un lucru era limpede: 
dezaproba comportarea lui Ursache, pe care se vede că nu 
îl agrea prea mult. 

„„„Ajuns la miliţie, mi s-a raportat că, în ziua de 26, 
Ursache consumase băuturi alcoolice la restaurantul, 
Oltul”, până în jurul orei 11. După ceea, plecase nu se ştie 
unde. Adina dispăruse tocmai între orele 11 şi 12! 

Am hotărât să nu se discute nimic cu Ursache despre 


cazul Adina, urmând ca, ulterior, să-l transferăm, pentru 
cercetări, la sediul miliției judeţene. Dar, în prealabil, am 
făcut o percheziţie domiciliară, atât în fosta lui garsonieră, 
cât şi la „căminul bui lacilor”, unde locuia de obicei. N-am 
găsit nimic deosebit. 

Am discutat cu el despre falsurile pe care le 
comisese, lăsându-i impresia că treburile sunt lămurite. 
Văzând că nu este trimis la penitenciar, Ursache a început 
să se intereseze de mersul cercetărilor. Răspunsul „nu ştim 
nimic” al subofiţerului i-a accentuat arestatului starea de 
nelinişte şi aşa destul de vizibilă. 

Am simţit că acesta era momentul psihologic cel mai 
prielnic al cercetărilor noastre. M-am pregătit pentru 
interogatoriu. Eram sigur că voi reuşi să-l determin să ne 
facă mărturisiri complete şi să spună unde este ascunsă 
fetiţa. 

A început interogatoriul. Arestatul răspundea tot mai 
nesigur la întrebările mele. Îşi închipuia, probabil, că ştim 
ceva... 

— Tot îl mai urăşti pe Stan Tudor? i-am aruncat pe 
neaşteptate prima lovitură. 

Ursache s-a îngălbenit şi ochii au început să-i joace... 
Faţa i s-a schimonosit. Şi-a închis ochii, strângându-şi 
pleoapele, făcând nenumărate creţuri pe tot chipul. În cele 
din urmă a început să povestească rar, trăgând zgomotos 
aer în piept, ca un înecat: 

— Voiam să mă răzbun pe revizor. Ştiam că îşi 
iubeşte la nebunie fetiţa. Am ademenit-o cu nişte păpuşi, 
apoi am dus-o la ţară, la un neam de-al meu... N-am mai 
ştiut ce fac... 

„„„Cu aceasta, dragă prietene, cred că ţi-e clar: 
celelalte ipoteze în cazul „A” au căzut... A, să nu uit, în 
primăvara aceasta, după aproape doi ani, i-am revăzut pe 
soţii Tudor. Se plimbau cu Adina... M-am bucurat privindu-i 
şi m-am felicitat în gând că descoperisem la timp pe 
făptaş. Altfel, cine ştie... 

Casa din viroagă 

...De ce să mint şi să spun că eram grozavă! Atunci 


mi-a fost frică. Şi astăzi, după mai bine de douăzeci de ani 
de la întâmplările acelea de neuitat, mă cuprind fiorii la 
amintirea celor trăite de mine şi de tovarăşii mei. 

„.„Locuiam în oraşul Dej, cu părinţii. Tatăl meu era 
muncitor la fabrica de ciment, unde mă încadrasem şi eu, 
după absolvirea liceului. Într-o zi, era prin 1956, vine un 
ofiţer de la Cluj, să recruteze cadre tinere pentru 
Ministerul de Interne. Aveam douăzeci de ani, cosiţe negre 
şi visam, ca orice tânăr, să trăiesc întâmplări neobişnuite. 
Propusă de organizaţia de tineret, am acceptat imediat să 
plec, să muncesc la organul de securitate din Cluj. Aici am 
întâlnit oameni minunaţi, care m-au ajutat din prima clipă 
să mă acomodez cu noua mea activitate. Nu era timp de 
pierdut, aşa că am intrat curând în viitoarea unor misiuni 
de luptă împotriva infractorilor de tot soiul, unii din ei 
versaţi în rele, cum se spune, şi primejdioşi. A trebuit să 
învăţ multe lucruri, din mers, să acţionez repede, după 
împrejurări. Timp de odihnă nu prea aveam. Se muncea 
fără program fix. Incepuse să-mi placă munca; suporturile 
morale care mă animau - dragostea de dreptate, de 
adevăr, pe care mi le sădiseră în suflet părinţii mei şi 
tovarăşii din fabrică - mă ajutau să trec peste momentele 
de slăbiciune care mă cuprindeau uneori. Ştiam că mă 
aşteaptă o misiune dificilă, pentru care era necesar să mă 
pregătesc temeinic. Fusesem numită într-o grupă - 
operativă, compusă din zece tovarăşi, grupă condusă de 
căpitanul Constantin Vieru. Eu eram singura femeie din 
grupă. Fă ce-am pregătire specială: lecţii teoretice şi 
antrenamente practice de topografie, de goniometrie. 
Executam apoi şi trageri cu diferite categorii de arme. Şi 
toate acestea completate de marşuri lungi prin păduri şi 
viroage. Urma să plecăm în Munţii Apuseni, ca... geologi, 
care prospectează regiunea. În realitate, aveam misiunea 
de a descoperi urmele unor periculoşi infractori care 
terorizau localităţile din zonă. 

— Dumneavoastră, începu Vieru, vă numiţi de azi 
Adina Stănculescu şi sunteţi studentă la facultatea de 
geologie. Însoţiţi în practică echipa noastră de geologi, iar 


eu sunt profesorul Liviu Dumitru, îmi reaminti căpitanul 
înainte de plecare. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

Mă pasiona misiunea şi visam cu ochii deschişi 
întâmplări palpitante. Nu ştiam ce ne aşteaptă. 

„„„Am plecat în misiune, împreună cu grupul nostru, 
în luna aprilie 1957. Era o primăvară timpurie, cu multe 
flori; cer albastru înalt şi aer tare cu miros de brad. In 
prima seară, ne-am făcut tabăra la marginea unui sat 
pierdut la poalele munţilor. In jurul focului, Vieru ne 
spunea poveşti, cu hazul lui de moldovean hâtru. Apoi, 
schimba brusc tonul şi istorisea cu voce joasă despre 
acţiunile la care participase ca ofiţer de securitate. Atunci, 
chipul îi devenea grav, vocea i se înăsprea, iar ochii, da, 
ochii, căpătau luciri de oţel. Nu-l mai recunoşteam. Cum 
putea să transforme ura pe un om! Ura împotriva 
nelegiuiţilor, care omorau cu sânge rece oameni 
nevinovaţi, ura contra, răului şi minciunii, ura împotriva a 
tot ce era strâmb. De atunci, ori de câte ori mi se întâmplă 
să stau în jurul vreunui foc, mi-a pa reîn faţă chipul acestui 
ofiţer. 

Zilele treceau repede, în marşuri lungi, obositoare, 
dar nu dădeam de urma infractorilor. Parcă se topiseră în 
rocile acelea muntoase. Grupa noastră se deplasa în toată 
zona, având grijă ca întunericul să ne prindă pe lângă 
aşezări omeneşti, unde ne ridicam tabăra. Eu, ca singura 
femeie din echipă, mă ocupam şi de bucătărie. 

Într-o seară, era prin iunie, se făcuse de-acum vară, 
am plecat la bufetul din comuna unde ne oprisem pentru 
noapte, să fac nişte cumpărături. Aici, un ţăran - omul 
nostru de legătură - mi-a transmis în mare taină ştirea că 
noaptea, pe la ora douăsprezece, câţiva bandiți, împreună 
cu şeful lor, vor veni la casa din viroagă, o casă izolată de 
sat. Cum ara ieşit din sat, am luat-o la fugă, să-l înştiinţez 
pe Vieru. Acesta a stat o clipă pe gânduri, a cumpănit 
situaţia, apoi ne-a ordonat să ne tragem ciorapi peste 
bocanci şi să ne pregătim de plecare. Ne-a strâns în jurul 
lui şi ne-a explicat ce avea de gând. Era o beznă de nu se 


vedea la câţiva paşi, dar nu puteam scăpa ocazia de a-i 
surprinde pe infractori. Am plecat în şir indian, mai întâi 
patru dintre noi, apoi, după câteva minute, ceilalţi din 
echipă. 

Deodată, s-a auzit un zgomot de paşi. Ne-am trântit 
imediat la pământ. Nişte umbre au trecut pe lângă noi 
îndreptându-se spre vale, spre casa din viroagă. Erau, 
desigur, cei aşteptaţi de noi. După ce liniştea a coborât din 
nou peste pădure, am pornit la drum. Mergeam încet, cu 
grijă: aveam impresia că şi răsuflarea ne putea fi auzită. 
Ştiam că infractorii sunt vicleni şi prevăzători. Nici nu ne- 
am dat seama când am ajuns lângă casa din viroagă, pe 
care am înconjurat-o. 

Eu eram agentă de legătură între Vieru şi ceilalţi din 
echipa noastră, căci aveam un pas uşor şi un auz ascuţit. 
Mă aflam lângă Vieru, în apropierea unui pom, nu departe 
de poarta casei. Cât de banală sună uneori expresia că 
timpul trece greu, dar atunci am simţit parcă fizic clipele 
dilatate la volumul unor ceasuri care nu se mai sfârşeau. 

Deodată, uşa casei, către care erau aţintite privirile 
noastre, s-a deschis şi, în pragul ei, la lumina slabă a unui 
opaiţ ce ardea în încăpere, am zărit două siluete negre. 
Eram încordaţi ca nişte arcuri. Nu ştiam ce vor face cei 
doi, dar am primit imediat răspuns la nedumerirea noastră. 
Bandiţii au început să arunce cu pietre în jurul casei. Un 
truc, pentru a verifica dacă se ascunde cineva în jur, m-am 
gândit eu. Era cât pe aici să mă descopăr, o piatră mă 
lovise drept în frunte. Dar mi-am stăpânit durerea. Sângele 
a început să-mi curgă peste faţă. Am crezut atunci că sunt 
rănită de moarte. Spaima ce mă cuprinsese se 
transformase într-o linişte interioară desăvârşită. Eram 
împăcată cu mine, cu toţi şi cu toate. M-a trezit din 
gândurile mele căpitanul, care, bănuind ce s-a întâmplat, 
mi-a întins o batistă ca să mă şterg de sânge şi mi-a şoptit 
să mă duc la ceilalţi tovarăşi şi să le spun să aştepte, să nu 
acţioneze. 

Trecuse de miezul nopţii şi bandiții continuau să 
uneltească în casă. Infractorii se pregăteau probabil să se 


retragă în pădure, până la ivirea zorilor, să-şi piardă iar 
urma în munte. Nu era timp de pierdut. Vieru s-a hotărât 
într-o clipă. După ce mi-a ordonat să fie acoperit cu foc, în 
caz de nevoie, s-a ridicat în picioare şi a fugit, aplecat de 
mijloc, până la uşa casei din viroagă. Aici a încercat să 
intre în casă, să-i surprindă pe infractori, dar uşa era 
blocată. Vieru a plecat de lângă uşă şi a mers spre spatele 
casei. Dar unul din bandiți a tras un foc de armă, în 
momentul când Vieru se strecura pe lângă o fereastră. L- 
am văzut atunci pe căpitanul Vieru că se clatină, dar n-a 
căzut. Nu ştiam ce se întâmplase cu el, dar am bănuit 
imediat, îngrozită, că a fost lovit de un glonte. Nu ştiu ce 
forţe a mai găsit în el, în acele clipe, căci l-am urmărit cu 
privirea cum fuge la vale, spre pârâu. Ai noştri au început 
să tragă, pentru a tăia bandiţilor orice cale de retragere. 
Am tras şi eu alături de ei, apoi am fugit spre pârâu, să văd 
ce este cu Vieru. L-am găsit căzut cu faţa în jos, aproape 
de apă. Era împuşcat în mâna stângă şi în piept. L-am 
strigat: 

— Ce 3-a întâmplat, tovarăşe profesor? 

Iar el mi-a răspuns încet: 

— M-au lovit, Adina. Du-te înapoi... 

Nu l-am ascultat şi l-am târât mai în deal, i-am pus 
sub cap o piatră şi am fugit după sanitarul nostru. Când a 
venit acesta, eu m-am reîntors la postul meu. Tocmai la 
timp. căci am auzit uşa din faţa casei scârţâind. Am 
început să trag cu furie, cu lacrimi în ochi. Cu toţii îl 
îndrăgisem pe Vieru. Eram cu toţii parcă o singură familie, 
unită la bine şi la rău. 

În noapte, s-a auzit, deodată, o voce răguşită: 

— Ne predăm, dar aprindeţi lanternele, să vă vedem! 


Era desigur un alt şiretlic, la care noi am răspuns cu 
foc. In zorii zilei a venit o subunitate a trupelor de 
securitate, iar bandiții, câţi au rămas în viaţă, au fost 
capturați. 

Căpitanul Vieru, care murise la răsăritul soarelui, a 
fost transportat de noi pe o tragă de cetină. N-am să uit 


niciodată convoiul nostru trist, care străbătea în linişte 
pădurea, în timp ce păsările cântau ameţitor de frumos. 

Nimic n-a fost mai greu, mai dureros, însă, ca 
întâlnirea cu soţia lui Vieru. Primisem sarcina să-i duc 
trista veste a morţii soţului ei. Cum am intrat în curte, m-a 
întâmpinat un băieţel de cinci ani, care mi-a sărit în braţe, 
căci mă cunoştea. 

— Când vine tata? Mi-a promis că-mi aduce o 
bicicletă... 

Nu m-am putut stăpâni şi am izbucnit în plâns. Aşa 
m-a găsit soţia lui Vieru, care a ghicit imediat de ce 
venisem. Ne-am îmbrăţişat şi am plâns amândouă... 

...Maiorul postmortem Constantin Vieru a fost 
înmormântat ca un erou, plâns de un oraş întreg. După un 
timp, soţia sa s-a încadrat în unitatea unde fusese soţul ei. 

Noi, cei din echipa operativă care a acţionat atunci la 
casa din viroagă, ne-am risipit prin ţară. Unii au fost 
pensionaţi, alţii sunt şi-acum la datorie, în unităţi ale 
ministerului nostru... N-am să uit însă niciodată nimic din 
întâmplările acelea de acum douăzeci de ani, amintiri ale 
tinereţii noastre romantice. 

Un musafir încurcă unele socoteli 

Mă plimbam într-o zi de concediu pe malul mării. 
Eram copleşit de strălucirea apei şi urmăream din când în 
când cu privirea nişte copii care înălţau cu seriozitate 
castele de nisip. A 

Deodată, un bărbat înalt. În uniformă de ofiţer de 
miliţie, mă ajunse din urmă şi mă salută discret. 

Luat prin surprindere, nu-l recunoscui imediat. 
Ofiţerul sesiză deruta mea şi mă ajută: 

— Sunt căpitanul de miliţie Osman Baubec. Vă 
reamintiţi, acum câţiva ani, aţi fost pe la noi şi aţi scris 
despre mine. 

Mi-am amintit imediat unde şi când îl cunoscusem. 
Avea aceeaşi privire limpede, acelaşi zâmbet în colţul 
buzelor; doar în păr, când şi-a scos cascheta, i-am zărit 
câteva fire argintii, care trădau scurgerea anilor. Da, 
scrisesem despre el, despre o întâmplare neobişnuită pe 


care o trăise Baubec. pe atunci tânăr subofițer de miliţie. 
De ce neobişnuită? Faptele vor răspunde mai bine la 


această întrebare 
* 


x x x 


În prima zi din primul său concediu, Osman Baubec 
ieşise de acasă, de la maică-sa, şi se plimba pe una din 
străzile înguste ce şerpuiau spre port. Fredona încet un 
crâmpei dintr-un cântec, pe care îl învățase de la taică-său. 
Işi amintea şi acum de el: un bărbat voinic, cu nişte mâini 
mari, cu faţa înnegrită de munca din atelierul de fierărie. 

După moartea tatălui, le sărise în ajutor unchiul său, 
fratele tatălui. Parcă-i auzea glasul potolit, monoton: „Până 
când Osman o să înceapă să muncească n-o să vă dau 
uitării, dar pe urmă trebuie să vă descurcaţi singuri. Ştiţi, 
«fiecare cu umbra sa»”. 

Furat de gânduri, Osman se trezi pe marginea 
cheiului. Deasupra, cerul înalt, de un albastru catifelat şi 
adânc, tremura în reflexe scânteietoare, verzui. 

Se însera. Portul şi vasele îşi aprinseseră bx use toate 
luminile. Lui Osman îi plăcea să privească; era în stare să 
stea nemişcat ore întregi pe faleză. Deodată, auzi în 
spatele său un glas cunoscut strigându-l. Se întoarse încet, 
nemulţumit, şi îl zări, oprit lângă el, pe afis, un fost coleg 
de şcoală, despre care nu ştiuse niciodată prea bine eu ce 
se ocupă şi pe care, de altfel, nici nu-l mai văzuse de multă 
vreme. 

— Unde naiba te tot ascunzi bre, că nu te vede omul 
cu anii? 

Osman ridică din umeri, gândindu-se că [afis n-avea 
de unde să ştie că el era acum subofițer de miliţie. 

Pe ici, pe colo. Dar tu? Mereu cu treabă, [afis? 

— Cum mă ştii, bancă pe două picioare, [afis et 
compania, îi răspunse afis şi râse gâlgâit, de parcă îşi 
clătea gura. Apoi îl îmbie cu o ţigară străină. 

— Unu-i afis, mă. Pe onoarea mea că ţigările astea 
sunt o grozăvie... Ţafis se apropie şi arată cu privirile spre 
un cargobot sub pavilion străin: 


— Vezi vaporul ăsta? A venit astă-noapte, de la 
Marsilia. Ce zici? E straşnic, nu? 

— E frumos, răspunse absent Osman. 

— Dacă ai şti ce marfă aduce... Vine regulat, o dată 
pe an. Ca ceasornicul, aşa cum îi place „bărbosului” să 
zică. Ştii cine-i „bărbosul”? A, nu-l cunoşti... Un roşcovan... 

Pe Baubec nu-l interesa povestea, dar [afis. avea 
chef de vorbă. 

— Vine şi în noaptea asta la „Pescăruş”. Poţi să vii şi 
tu, să-l cunoşti, să vorbeşti cu el... N-o să-ţi pară rău, pe 
cinstea mea. Roşcovanul ştie să şi bea, dar ştie să şi 
cinstească pe cei cu care bea. Ei, ce zici? 

Osman, care până atunci îl ascultase pe afis privind 
la un remorcher ce manevra în port, se întoarse şi se uită 
drept în ochii lunganului. „Contrabandă, ţâşni în gând 
cuvântul ca fulgerul. Poate au nevoie de un complice. 
Tocmai pe mine m-au găsit?” Îi veni în gând o înjurătură, 
dar se stăpâni şi, ridicând din umeri, îi spuse nepăsător lui 
Ţafis: 

— Mie nu-mi place să beau. 

Rinjind, Ţafis aruncă mucul de ţigară. 

— Ţi-e frică de Coran, ai? Crezi că Alah nu trăgea şi 
el câte un chef de răsuna cerul? Treaba ta... 

Şi 'Ţafis se aşeză pe o piatră cenuşie, privind la jocul 
luminilor din port. Pentru câteva clipe se aşternu tăcerea. 

Baubec se gândi la tâlcul cuvintelor lui Ţafis. îi era 
ciudă că procedase copilăreşte şi scăpase poate din mâini 
un fir care l-ar fi putut duce la prinderea unor 
contrabandişti. Pentru o clipă se gândi să lase totul baltă, 
era doar în concediu; îşi reaminti cuvintele unchiului său: 
„Fiecare cu umbra sa”. Dar apoi se mustră în gând şi îşi 
zise că bătrânii nu au totdeauna dreptate cu zicalele lor. 

Îi veniră apoi în minte cuvintele comandantului său 
care îi spusese, înaintea plecării lui în concediu: „Tovarăşe 
plutonier Baubec, îţi doresc odihnă plăcută, dar nu uita că 
şi în concediu eşti lucrător de miliţie...” 

— Cât mai stă vasul ăsta pe-aici? 

Ţafis, care mesteca mereu, se întoarse spre el: 


— Pleacă mâine la amiază. 

— Şi ce transportă? continuă, ca într-o doară, 
Baubec. 

— Basmale şi perii de dinţi... Da'. prea eşti curios, 
băiete! De unde să le ştiu eu pe toate? răspunse Ţafis şi se 
uită la ceas. Mă cam grăbesc. Salut! _ 

Osman nu mai puse nicio întrebare. Îşi dădea seama 
că ar fi trezit bănuieli... 

Nu trebuia însă să-l piardă din ochi pe Ţafis, care 
plecase pe strada întunecoasă ce ducea spre docuri. 
Baubec porni după el, ca o umbră. Călca uşor, lipit de 
zidurile caselor. În dreptul restaurantului „Pescăruş”, Ţafis 
se opri o clipă, apoi porni cu paşi repezi mai departe. Ajuns 
în faţa unei case joase, Ţafis bătu într-un geam mic, apoi 
intră pe o uşă de lemn ce se deschise fără zgomot. 
Plutonierul se opri şi el şi îşi plimbă privirile peste casa 
cufundată în întuneric şi linişte. Ce era de făcut? Să 
anunţe miliția? Până la sediul ei era departe. Dacă pleacă 
poate pierde urma contrabandiştilor. Se hotări într-o clipă. 
Trebuia să găsească pe cineva prin apropiere să-l ajute. 
Grăbi pasul şi, în colţul străzii care urca spre deal, găsi un 
bărbat tânăr. îl opri, se legitimă şi-i explică situaţia, 
rugându-l să-l ajute. Tânărul, mirat la început, acceptă 
repede şi Baubec îl zări peste puţin timp alergând. Se 
întoarse la casa cea joasă, sări gardul într-un loc mai 
întunecat şi, după ce stătu nemişcat câteva clipe, se lipi de 
pământ. Ascultă o vreme şi-apoi începu să se târască până 
ajunse sub una din ferestrele acoperite cu obloane de 
scândură. Subofiţerul se ridică încet pe vârful picioarelor 
şi, apropiindu-se de fereastră, privi înăuntru printr-o 
crăpătură. Fu cât pe-aci să scoată o exclamaţie de uimire, 
în cameră, în jurul unei mese, câţiva indivizi stăteau în 
picioare şi ascultau cu atenţie pe un bărbat înalt, care le 
vorbea gesticulând tot timpul. Osman îl căuta din priviri pe 
Ţafis, dar Ţafis nu era nicăieri. Probabil că se dusese să-l 
întâmpine pe „roşcovan”, se gândi plutonierul şi îşi lipi şi 
mai mult faţa de fereastră. Până la el nu răzbăteau decât 
frânturi de fraze şi Osman distingea cu greu cuvintele. 


Totuşi, îşi dădea seama că se punea ceva la cale... Se 
întoarse şi dădu să plece. O lovitură puternică, pe care o 
primi în moalele capului, îl făcu să se clatine... 

...Capul îi vâjâia şi îl durea cumplit. Baubec deschise 
încet ochii şi, ca printr-o ceaţă, zări câteva siluete. 
Recunoscu pe indivizii pe care îi zărise în jurul mesei. 
După agitația lor, înţelese că se pregăteau tocmai de 
plecare. Bărbatul cel elegant, căruia îi ziceau „domnul 
Costică”, le dădea instrucţiuni cu voce înceată, aşa că 
subofiţerul nu desluşi decât frânturi de cuvinte. Deodată, 
în faţa lui se proţăpi, cu un rânjet pe faţă, Ţafis. 

— Din ăştia îmi eşti, frăţioare, îi spuse Ţafis. Dacă-i 
aşa te vom trata cum se cuvine unui musafir care ne 
încurcă socotelile. 

Apoi afis se întoarse şi întrebă pe cel căruia i se 
spunea „domnul Costică”: 

— Ce facem cu el? 

— Legaţi-l şi aruncaţi-l în ascunzătoare. Când ne 
von» întoarce... 

Ţafis se îndepărtă şi scoase de sub un dulap o 
frânghie. Jucându-se cu frânghia, veni din nou lângă 
Baubec. 

— Mâine o să serveşti drept hrană peştilor. O să te 
duci să-i ţii de urât lui taică-tău, în împărăţia lui Alah. 

Ţafis începu să-i înfăşoare frânghia în jurul mâinilor. 
Subofiţerul îşi reaminti fulgerător de un şiretlic învăţat la 
un antrenament, la şcoala de miliţie. În clipa în care Ţafis 
îi petrecea frânghia după coate, îşi încordă cu toată 
puterea muşchii braţelor. În felul acesta, între frânghie şi 
mână îi rămase un spaţiu mic, care îi era însă suficient. 

În acest timp, un tânăr ciolănos, îmbrăcat într-o 
haină albastră de marinar, dădu la o parte un covor uzat şi 
ridică un chepeng. Ţafis îl târî pe Baubec până acolo şi îl 
azvârli înăuntru. Ameţit, plutonierul rămase multă vreme 
nemişcat. 

„„„Aproape că nu-şi mai amintea de cât timp se afla 
aici. În jur era linişte. Cei de sus plecaseră, desigur. Şi 
întuneric beznă. Trecuse o oră... poate două... încercă să 


se mişte, dar hruba era atât de strâmtă încât abia putea 
sta ghemuit, cu mâinile şi picioarele legate fedeleş. Capul 
îl durea îngrozitor. Mişcă încet şi precaut mâinile, pentru a 
scăpa din strânsoarea frânghiilor. Aceasta era însă o 
treabă grea şi dureroasă. Frânghia îi pătrundea în carne, 
dar el nu mai simţea nimic. I se păru, deodată, că aude un 
zgomot şi se opri pentru câteva clipe. Se linişti imediat. Nu 
era nimeni... 

Plutonierul continua să-şi frece mâinile legate până 
când simţi, în sfârşit, că frânghia cedează. Peste puţin timp 
era dezlegat. Se dezmorţi puţin. Acum trebuia să 
acţioneze. Şi încă repede. Se strecură cu precauţie din 
hrubă şi dădu să iasă din cameră, dar uşa era încuiată. Nu- 
i rămânea decât să încerce la fereastră. O deschise încet, 
dar oblonul nu ceda deloc. Încercă din nou, dar zadarnic. 
Nici nu putea face prea mult zgomot, de teama de a nu fi 
auzit. 

Deodată, auzi nişte zgomote, uşi trântite, voci. Inima 
începu să-i bată mai tare şi se opri trăgând cu urechea. 
Cineva deschise chepengul şi îl strigă. Peste câteva clipe 
era sus, în încăpere. Aici îl zări pe tânărul pe care îl oprise 
pe stradă şi pe câţiva ofiţeri şi subofiţeri de miliţie. In faţa 
lor, contrabandiştii reţinuţi, în ochii cărora Baubec citi 
mirare şi spaimă. După toate aparențele, cei cinci 
infractori st pregătiseră probabil să fugă, căci fiecare avea 
în mână câte un geamantan voluminos. 

Baubec se gândi că viaţa îi dăduse dreptate. Vechiul 
proverb, pe care îl auzise de la unchiul său, „fiecare cu 
umbra sa”, se învechise... 

Bănuiala 

Am în faţă câteva fotografii mai vechi, făcute cu ani 
în urmă. Le privesc şi în minte îmi răsar chipuri de ofiţeri 
şi subofiţeri de miliţie şi crâmpeie de amintiri încep să-şi 
croiască drum, ca şuvoaiele de apă ce curg lin la vale. 

Mă opresc o clipă la o fotografie din care mă priveşte 
surâzător un tânăr subofiter de miliţie pe care-l 
cunoscusem într-o comună din nordul Moldovei. Revăd 
pentru o clipă casele de lemn clădite pe temelii trainice de 


piatră şi respir parcă aerul curat de munte al acelor locuri, 
cu regretul că timpul şi spaţiul aruncă atâtea obstacole 
între mine şi dorinţa mea de a revedea, pentru puţin timp 
măcar, aşezarea aceea pitorească. 

Cum îi zicea subofiţerului? A, e notat pe spatele 
fotografiei. Gabriel Boldan, da, aşa îl cheamă. Şi îmi 
amintesc de un caz rezolvat de el, cu câteva zile înainte de 
a-l fi întâlnit. Câţi ani au trecut de atunci? 

„Stropii de ploaie îl învăluiră şi vântul îi flutură 
poalele mantalei. Pe ulițele pustii, nici ţipenie de om. 
Dinspre pădure răzbătea un vuiet surd, neîntrerupt. 
Rafalele de vânt aplecau vârfurile copacilor, şuierând 
sălbatic printre frunze. Plutonierul Gabriel Boldan se opri 
în faţa cooperativei, stătu câtva timp nemişcat, scrutând 
întunericul, apoi porni mai departe. 

Prin fereastra bufetului, o fâşie de lumină se strecura 
în uliţă. Se auzea zumzet neîntrerupt de glasuri. Intră, 
schimbă câteva cuvinte cu oameni cunoscuţi, dar nu 
întârzie în local. Işi scutură cascheta şi ieşi afară. Călca 
rar, oprindu-se din timp în timp, străduindu-se să 
străpungă cu privirea bezna. Din uliţa mare se făcea o alta 
mai mică, ce ducea într-un urcuş lent, printre copaci, spre 
cabana întreprinderii forestiere. Acolo dormeau muncitorii 
sezonieri şi, uneori, chiar din cei permanenţi, care locuiau 
în comunele vecine. Se opri la răspântie. Chiar pe colţ se 
ridica o clădire masivă, înaltă: dispensarul comunal. Şeful 
de post avea şi aici cunoscuţi şi prieteni, dar se gândi să se 
oprească după ce va trece mai întâi pe la dormitorul 
comun din pădure. Işi săltă arma pe umăr şi o luă spre 
cabană. 

Drumul deveni mai abrupt şi subofiţerul se opri în 
dreptul unui podeţ din piatră pe sub care se strecura, 
bolborosind, un pârâu de munte umflat de apele ploii. 
Casele rămăseseră în urmă, drumul se îngusta îmbrăţişat 
din amândouă părţile de pădure. Singurătatea îl apăsa. Îşi 
aminti de discuţia pe care o avusese cu un brigadier 
forestier, nu cu mult timp în urmă... 

Îl întâlnise într-o duminică, în dreptul clădirii 


primăriei. Îşi strânseseră mâinile şi primul care legase firul 
vorbei fusese el. 

— Ei, ce mai noutăţi pe la voi. tovarăşe brigadier? 

— Mai niciuna... Muncim, ca de obicei... 

— Vremea rea nu i-a alungat pe oameni? 

— Dimpotrivă, a adus şi alţii noi. 

— Da. Şi cine sunt noii veniţi? 

— A venit unul, Badea Ion, care mă face să râd. Să-l 
vezi cum ţine tapina, ca pe o lopată. 

— Poate ţi s-a părut dumitale... îl zgândări 
plutonierul. 

— Zice că a mai lucrat la pădui-e... Da' eu mă 
îndoiesc, continuă brigadierul. Dacă nu crezi cele ce-ţi 
spun... 

— Eşti grozav, râse şeful de post. Te cred. Cum să nu 
te cred? 

Pe muncitorul sezonier îl cunoscuse chiar a doua zi, 
când acesta venise la post să-şi facă viza de flotant. 
Buletinul de identitate nu prezenta nimic suspect. Şi nici 
povestea pe care i-o înşirase nu-i dăduse ceva de bănuit. 
Era vorba de un divorţ cu o femeie pe care o iubea foarte 
mult. Vina divorţ ţului aparţinea soţiei, după spusele lui 
Badea. Nu mai putuse suporta prezenţa ei în acelaşi oraş, 
aşa că plecase să muncească la pădure. 

— Nu-i nimic, îl îmbărbătase miliţianul. Aici eşti 
printre prieteni cu care, după cum spui, ai mai lucrat. 
Munca şi aerul tare al munţilor or să te ajute să uiţi. 

Şi Badea plecase de la post multumind subofiţerului. 

Acesta rămase câteva clipe pe gânduri, apoi se hotări 
şi făcu un raport către judeţ, cerând verificarea lui Badea. 

...De atunci şi până acum, când urca, biciuit de 
ploaie, spre cabana muncitorilor forestieri, trecuseră 
destule zile. Era sigur că răspunsul la raportul său avea să 
sosească în curând. Un fulger despică negura în două şi se 
topi spre coama muntelui; îi urmă un bubuit puternic, 
amplificat de ecou. După un cot al potecii zări câteva 
luminiţe ce pâlpâiau prin pânza deasă a ploii. Era cabana 
căutată. Subofiţerul îşi şterse faţa cu dosul palmei şi porni 


mai departe, luând pieptiş urcuşul. Când ajunse în pragul 
cabanei i se păru că ploaia a mai contenit, dar, ca la o 
comandă, o nouă rafală de apă cobori vijelios peste 
acoperişul clădirii. Apăsă pe clanţă şi intră în sala de mese. 
Oamenii tocmai terminaseră de mâncat şi se pregăteau să 
se ducă la culcare. Fu întâmpinat cu vorbe de bun sosit şi 
invitat de brigadierul Albu să-şi „încălzească sufletul” cu 
un pahar de „tărie“. Miliţianul refuză politicos. 

În timp ce îşi dezbrăca mantaua de ploaie, un 
muncitor tânăr, aproape un băieţandru, intră zorit în sala 
de mese. Cu ochii la subofițer, se adresă celorlalţi: 

— Lui Pavel îi e rău. Mergeam cu el spre dormitor, 
când i s-a făcut rău. L-am dus în pat şi l-am culcat, dar îl 
doare rău stomacul. 

Şeful de post, cu ceilalţi după el, se îndreptă în grabă 
spre dormitor. Bolnavul, un bărbat uscăţiv la faţă, îşi 
muşca buzele şi gemea înfundat. 

— Unde te doare? îl întrebă încet plutonierul. 

— Aici, răspunse cel întrebat şi îşi duse mâna la 
stomac, în partea dreaptă, mai jos de coaste. 

— Ce-i facem? întrebă brigadierul Albu aproape 
şoptit la urechea subofiţerului. 

— Poate că are apendicită, se amestecă în vorbă şi 
Badea. 

Subofiţerul îi dădu dreptate. 

Bolnavul gemea mereu, iar pe frunte îi apăruseră 
broboane de sudoare. 

— Un doctor, să aducem un doctor, spuse cineva tare. 

Subofiţerul se gândi o clipă, apoi spuse hotărât: 

—  Pierdem timp. Trebuie dus în comună. La 
dispensar există şi masă de operaţie şi instrumente. 
Doctorul are casa alături... 

Şi fiindcă ceilalţi îl priveau miraţi, continuă: 

— Facem o targă şi cu câţiva oameni, cu schimbul, în 
mai puţin de un ceas suntem la dispensar. 

— Bine! Haideţi, cât mai repede, aprobă brigadierul. 

„„„Oamenii coborau de un sfert de ceas cu targa, 
încet, să nu-l zdruncine pe bolnav. Peste targa acoperită cu 


mantaua subofiţerului ploaia cădea parcă şi mai furioasă 
decât înainte. Muncitorii se schimbau la targă, în tăcere. 
Călcau cu grijă pe drumul bolovănos, acum alunecos din 
cauza apei. Un copac trăsnit ardea cu flăcăii vii, roşietice 
şi se prăvăli împroşcând mii de scântei. Spectacolul era 
măreț, dar acum nu era timp de aşa ceva. 

— E rândul meu, îl auzi subofiţerul pe Badea, care se 
afla în apropierea sa. 

Acesta îşi luă locul la targă şi micul grup porni mai 
departe. 

Ajunseră la dispensar, cu hainele grele, îmbibate de 
apă. Cineva chemă medicul, care veni cu ochii umflaţi de 
somn. Se spălă, apoi îl consultă pe bolnav şi spuse: 

— Aţi ajuns la timp... Trebuie operat urgent... 

— Putem sta şi noi? întrebă îngrijorat brigadierul. 

— Asta nu, se împotrivi medicul. 

— Nu înăuntru, aici, pe sală, insistă Albu. 

— Mai bine v-aţi culca, mormăi medicul ursuz, dar, 
observându-le privirile îngrijorate, îşi muie glasul: Staţi, 
dar să n-aud o vorbă. 

— Eu mă duc la post, să văd ce-i pe-acolo, îi spuse 
subofiţerul lui Albu. Mă întorc mai târziu... 

Abia acum simţea oboseala care îi încetinise paşii, de 
parcă cineva îl trăgea înapoi. Era obişnuit cu eforturile, 
dar azi parcă avusese mai multe treburi de rezolvat ca altă 
dată. Dimineaţa venise un bătrân să reclame furtul unor oi 
şi Boldan alergase câteva ore până să le găsească. Nu 
fuseseră furate, cum zisese bătrânul, ci se rătăciseră într-o 
pădurice, în timp ce ciobanul care le păzea adormise. 

Apoi, venise o femeie, văduvă, cu băiatul ei, care se 
mai ţinea de prostii, să-i mai zică tovarăşul şef ce spune 
legea, că poate aşa se va astâmpăra, că n-are tată să-i zică 
de bine... Şi Boldan stătu de vorbă cu băiatul, cu răbdare, 
punând suflet în pledoaria sa şi uitând că, totuşi, timpul 
trece repede. 

În faţa postului văzu I.M.S.-ul albastru de la judeţ. 
Intră în locuinţa sa, unde era aşteptat de doi ofiţeri. 
Raportă tot ce se întâmplase. 


Unul dintre cei doi ofiţeri „un căpitan voinic, pe care 
şeful de post îl cunoscuse de curând la o convocare, îl luă 
deoparte. 

— Ne-aţi trimis un raport cu privire la un oarecare 
Badea Ion. Acesta-i? Şi ofiţerul îi arătă o fotografie mică. 

Plutonierul privi o clipă poza şi exclamă sigur de el: 

— El este! 

— Deci nu v-aţi înşelat, tovarăşe plutonier. Felicitări, 
zise căpitanul. O să vă spunem ce-i cu el... 

Tocmai atunci intră soţia şefului de post, cu o tavă pe 
care abureau, îmbietoare, ceşti pline cu ceai. 

— Poftiti, beţi ceaiul acum, cât e fierbinte, spuse ea. 

— Vă mulţumim, îi răspunse căpitanul. 

In atmosfera plăcută a încăperii curate şi luminoase, 
mobilată cu gust, cei trei bărbaţi găsiseră o clipă de răgaz, 
din păcate scurtă; erau nerăbdători să rezolve cazul care-i 
preocupa. 

— Să mulţumim gazdei pentru ceai şi să mergem, 
zise căpitanul. 

Şi toţi trei ieşiră din încăpere. 

Peste câteva clipe, maşina se afla în faţa 
dispensarului. Şeful de post intră înăuntru şi nu-şi putu 
reţine tresărirea de bucurie când văzu că Badea se afla 
încă acolo, împreună cu ceilalţi. 

Medicul, cu faţa obosită, le explica cu bunăvoință: 

— Da, a scăpat ieftin... Să vă mulţumească 
dumneavoastră, tuturor, că l-aţi adus la timp. 

Şeful de post se apropie de Badea. 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă. Şi, apucându-l 
uşor de braţ, îl invită spre uşă. Badea se încordă însă ca un 
arc, îl îmbrânci pe neaşteptate pe miliţian şi fugi, valvârtej, 
pe uşă. 

Subofiţerul îşi dădu imediat seama că a greşit. Odată 
ajuns afară, desluşi umbra lui Badea care se pierdea spre 
fundul curţii şi nu spre poartă, unde se aflau cei doi ofiţeri 
de miliţie. 

Tocmai atunci însă un fulger brăzdă cerul şi 
subofiţerul îl zări pe Badea apropiindu-se de gard. Desigur, 


avea intenţia să-l sară. Din câţiva paşi repezi îl ajunse din 
urmă şi, când să-l prindă, fugarul se strecură din mâinile 
sale ca un ţipar şi îl lovi cu pumnul în faţă. Şeful de post 
simţi o durere ascuţită săgetându-l, dar făcu un nou salt și- 
l prinse în braţe. Începu o luptă surdă. Badea gâfâia greu, 
dar nu se dădea bătut. Mai voinic, subofiţerul reuşi să-l 
răstignească cu umerii de pământ, tocmai când ajunseră la 
locul luptei şi cei doi ofiţeri de miliţie. 

— Asta-i tot, spuse subofiţerul, ştergându-se pe 
haine, în timp ce pe mâinile lui Badea se închideau 
cătuşele. E cam tare aerul pe aici pe la noi. Nu ţi se pare? 

Bănuiala lui se adeverise: Badea era un infractor, 
căutat de miliţie... Dispăruse din Capitală, încercând să-şi 
piardă urma acolo, departe, în pădure... 

„„„Ploaia se potolea. Norii se îndepărtau în zare, 
goniţi de vânt, în timp ce pe boltă apăreau puzderie de 
stele vii, strălucitoare... 

Zilele şi nopţile unor ofiţeri de miliţie 

Vocea subofiţerului trăda la telefon emoția de care 
era  copleşit. Raporta ofițerului de serviciu de la 
Inspectoratul judeţean că pe un drum lăturalnic din satul 
S., aparţinând de comuna C., fusese găsit cadavrul unui 
localnic, PI., de 35 de ani, pădurar comunal, iar la circa 
150 de metri, pe terasamentul căii ferate, corpul 
neînsufleţit al lui B.M., ţăran cooperator. „Se pare că B.M,, 
autorul crimei, s-a sinucis, aruncându-se în faţa trenului”, 
încheia şeful de post. 

Era într-o luni de dimineaţă, pe un ger aspru. La faţa 
locului a plecat imediat echipa operativă, compusă din doi 
ofiţeri de miliţie, împreună cu un procuror şi un medic 
legist. 

Şeful de post, plutonierul Nicolae Sabău, a raportat 
şefului echipei operative că luase măsuri de conservare a 
urmelor. Le acoperise, căci dimineaţa începuse să ningă. 
La faţa locului se găsiseră următoarele obiecte: un geam 
de ceas, cu ramă, un briceag închis şi un cui de siguranţă 
de la roata unei căruţe. 

S-au făcut fotografii, s-au ridicat urme. Dar surpriză! 


După cercetarea locului faptei şi după autopsie s-a 
constatat că nu era vorba de o crimă şi o sinucidere, ci de 


o dublă crimă. 
* 


* 


Din clipa aceea, somnul a fost uitat de cei care lucrau 
pentru elucidarea cazului. „Ne-am mutat, pur şi simplu, în 
comună, pentru a fi cât mai aproape de locul faptei, de 
oamenii care cunoşteau victimele, îşi continuă povestirea 
maiorul Mircea Brezean, unul dintre ofiţerii de miliţie care 
lucraseră la acel caz. 

A fost ca un jurământ tacit al tuturor din echipa 
noastră operativă, să nu plecăm până nu descoperim şi 
prindem făptaşii. Întâlniserăm multe, în timpul îndelungat 
cât am lucrat în miliţie, însă eram zguduiţi şi revoltați de 
cele ce văzusem aici. Ştiam că trebuie să fim lucizi şi 
obiectivi, dar nu puteam zăgăzui sentimentele de mânie ce 
ne copleşeau uneori. Ne obseda întrebarea: ce mobil a 
putut să împingă un om, sau nişte oameni, să săvârşească 
o asemenea faptă abominabilă? 

Aşa cum stabiliserăm încă la T., echipa noastră 
operativă a fost lărgită şi cu alţi ofiţeri de la inspectorat. 
Cauza era deosebit de complexă... 

Urmăream cu atenţie relatarea interlocutorului meu 
şi-i citeam pe chip neastâmpărul caracteristic oamenilor de 
acţiune. Prima întrebare, la care trebuiau să răspundă 
ofiţerii de miliţie, a fost cea legată de modul cum şi-au 
petrecut victimele timpul în ziua de 28 ianuarie. Din 
investigaţiile făcute a. rezultat că cei doi s-au deplasat în 
pădurea comunală, pentru a face un control. În drum spre 
pădure, ei se întâlniseră cu doi locuitori din comună care 
furaseră câte o căruţă de lemne. Supărat, pădurarul a 
purtat o discuţie aprinsă cu cei doi, în legătură cu furtul de 
lemne, spunându-le că vor răspunde pentru faptele lor. 
Apoi, victimele s-au oprit la familia unui prieten, unde, în 
jurul unui pahar de ţuică, au purtat o altă discuţie, tot 
despre un furt de lemne din pădure. În jurul orei 20, 
pădurarul şi prietenul său au fost văzuţi întorcându-se în 


satul C., prin pădure şi prin curtea C.A.P-ului din comună, 
oprindu-se, în cele din urmă, la cofetărie. Aici au băut câte 
o cafea şi au dat mâna cu cei aflaţi în local. La un moment 
dat, pădurarul a fost invitat afară de un concetăţean, care, 
după afirmaţiile gestionarei de la cofetărie, l-ar fi 
ameninţat: „O să-ţi iau capul în astă seară”. Mai târziu, în 
jui-ul orei 21, 45, cele două victime au ieşit din cofetărie şi 
s-au îndreptat spre casă, fiind văzute, ultima oară, de către 
un bătrân în timp ce treceau podul peste fâul T. Odată 
încheiat acest prim capitol al investigaţiilor, lucrătorii de 
miliţie au trecut la elaborarea unor ipoteze, la stabilirea 


mobilului crimei. 
x 


XXX 


Deşi seara se lăsase de mult peste oraş, într-un birou 
din localul miliției judeţene luminile mai ardeau. Se 
elabora planul de acţiune şi se analizau ipotezele. 

— Prima ipoteză, a spus unul dintre ofiţeri, este 
aceea că victimele puteau îi suprimate de către cei cu care 
au avut discuţii în legătură cu furturile de lemne din 
pădurea comunală. Ofiţerul a rămas puţin pe gânduri, apoi 
a continuat: Făptuitorii ar putea fi deci persoane cu care 
victimele, sau una dintre ele, au fost în relaţii de duşmănie. 

S-a lăsat o clipă de tăcere. 

— Dacă-mi permiteţi, a intervenit un alt ofiţer, 
trebuie să avem în vedere şi situaţia în care victimele s-ar 
fi întâlnit întâmplător cu alţi cetăţeni din comună, sau ou 
străini de comună, cu care s-au luat la bătaie, dintr-un 
motiv sau altul. Şi, în sfârşit, trebuie să avem în vedere şi 
persoanele despre care  victiniele dețineau date 
compromiţătoare. Acestea ar fi putut să-i omoare pe cei 
doi, pentru ca faptele lor să nu fie date în vileag... 

Discuţiile au continuat mult timp... 

— Cred că mobilul crimei nu poate fi în niciun caz 
jaful, a reluat o idee maiorul Ion Constantinescu. 
Victimelor nu le lipsea nimic. Până şi banii erau la locul lor, 
în buzunar. Ciudată mi se pare numai dispariţia celor două 
toporaşe pe care victimele le aveau asupra lor. De ce au 


fost luate? Şi de către cine? 

Deodată, telefonul a sunat prelung. 

— Da, eu sunt... Cum?... La douăsprezece noaptea, 
un camion ce transporta cherestea... chiar pe drumul unde 
a fost găsită victima?... Da, da, venim imediat... 

Ofiţerul a rămas o clipă cu receptorul în mână, apoi 
s-a întors către ceilalţi: 

— Unul dintre paznicii de noapte din comună a văzut 
un autocamion încărcat cu cherestea, trecând în goană 
prin satul S” pe la miezul nopţii. Trebuie să aflăm ce-i cu 
povestea asta, să-l găsim pe şofer, urgent... 

„„În zorii zilei, autocamionul era identificat. 
Aparţinea întreprinderii de gaz metan dintr-un orăşel 
apropiat. Invitaţi la miliţie, şoferul şi ajutorul său, doi 
tineri cu privirile speriate, au negat că ar fi făcut vreo 
cursă nocturnă. Când li s-au pus în faţă probele, printre 
care şi mulajele cauciucurilor, care corespundeau cu cele 
ale camionului, şoferul a ezitat o clipă, apoi a mărturisit. 

— Mi-a fost frică să declar adevărul... în noaptea 
aceea am transportat lemne... ştiţi, fără forme legale. 
Deodată am zărit pe drum, la marginea satului, un om cu 
faţa în jos, în nesimţire. Mi s-a părut că este mort şi am 
evitat să mă amestec... 

Ajutorul de şofer, însă, continua să se încăpăţâneze în 
minciună. N-a fost nicăieri noaptea, n-a văzut nimic... 

Ofițerii simțeau că îşi pierd răbdarea. Şoferul, 
înţelegândea nu avea rost să ascundă adevărul, s-a răstit la 
ajutorul său: 

— Dă-o-ncolo, Nelule, spune tot ce ştii... Nu vezi că-i 
groasă? 

— Din cauza laşităţii voastre, le-a spus un ofiţer de 
miliţie, ne-aţi îngreunat cercetările. Dacă ne-aţi fi anunţat 
atunci, noaptea, imediat, despre omul acela căzut în drum, 
poate l-am fi salvat şi i-am fi descoperit mai repede pe 
făptaşi... Aşa... 

Cei doi au plecat capul. Nu se aşteptau ca laşitatea 
lor să aibă asemenea urmări. 

Între timp, lucrătorii de miliţie însărcinaţi cu 


verificarea unor suspecți au raportat că aceştia trebuiau 
scoşi din cercul de bănuiţi, pentru că aveau alibiuri 
confirmate şi, din examinarea îmbrăcăminţii lor, din 
analizele de laborator executate, rezulta că nu aveau 
niciun amestec în cauză. 

Echipa operativă a elaborat un nou plan de acţiune, 


care a fost aprobat de conducerea miliției judeţene. 
x 


XXX 


În laborator, maiorul Constantinescu examina, nici el 
nu mai ştia pentru a câta oară, rama de ceas găsită la faţa 
locului. La microscop apăreau cu claritate nenumărate 
zgârieturi şi striaţii. Ceasul fusese desigur vechi, uzat, şi 
aparținuse unui om care efectua muncă manuală. Dovada? 
Particulele negre, uleioase, de pe ramă. „Ce marcă o fi 
având ceasul de la care provine geamul acesta cu ramă 
metalică galbenă?” Ofiţerul s-a îmbrăcat în grabă şi a 
pornit în oraş. S-a oprit la un ceasornicar cunoscut. Acesta 
a examinat o clipă rama şi. după câteva clipe de gândire, a 
rostit sigur: 

— Trebuie să fie un „Vostok“ sau „Prim”... 

Ofiţerul i-a mulţumii, şi a plecat îngândurat. În minte 
îi încolţiseră câteva idei noi. Zgârieturile de pe rama 
geamului trebuiau să aibă prelungirile pe carcasa 
ceasului... Ceasul... Ceasul... Cuvântul acesta îl obseda. S- 
a întors la sediu şi a luat măsuri să se verifice situaţiile în 
care ceasuri cu marca „Vostok” sau „Prim”, sau cu mărci 
asemănătoare, ar fi aduse la reparat la ceasornicării. N-a 
aşteptat mult. La miliţie au început să vină înştiinţări 
telefonice de la diferiţi ceasornicari, dornici să ajute 
organele de urmărire penală. Şi, bineînţeles, lucrătorii de 
miliţie au trebuit să verifice toate sesizările. Ore de 
alergătură, de investigaţii. Dar fără rezultat... 

— Să mergem pe la spitale şi dispensare, să vedem 
dacă nu s-a prezentat cineva cu leziuni corporale. Şi 
căpitanul Ion Preda şi-a continuat firul g îndurilor în timp 
ce locotenentul Radu Dobre îl asculta cu atenţie. Se poate 
presupune că a avut loc o luptă, la locul faptei. 


— Aşa cred şi eu, a spus locotenentul. 

S-au oprit la spitalul din T. şi au început să verifice 
toate cazurile în care personalul medical pansase diverse 
persoane. Trudă zadarnică. Nici această pistă nu i-a 
apropiat de soluţie. 

Tocmai când se părea că cercetările se împotmoliseră 
a apărut, pe neaşteptate, o rază de lumină. Ofițerii au aflat 
că la T., un şofer de pe un şantier de construcţii, Nicolae 
Stamate, originar din comuna C., unde şi domicilia, rugase 
pe un prieten al său, distribuitor de carburanţi şi 
ceasornicar amator, să-i procure un geam de ceas, dându-i, 
în acelaşi timp, şi ceasul stricat, întrebat, omul a 
recunoscut imediat că primise ceasul de la Stamate, 
pentru a-l re para, dar, negăsind ceea ce-i trebuia, îl 
dăduse înapoi după câteva zile. Şi-a amintit şi de marca 
ceasului: „Prim”. 

Cei din echipa operativă şi-au dat seama că puseseră 


mina pe un fir... 
* 


XXX 


Zilele treceau şi, rând pe rând, cădeau diferitele 
ipoteze restrângându-se tot mai mult cercul de bănuiţi. 
Rămăsese în picioare doar ipoteza privitoare la mobil: 
răzbunare. Trebuiau, deci, căutate persoanele cu care 
victimele erau în duşmănie. Şi, astfel, se deschise un nou 
capitol în activitatea ofiţerilor care cercetau cazul: 
pătrunderea în biografia victimelor. Câţiva ofiţeri de la 
inspectorat, împreună cu şeful de post, au început să 
reconstituie, filă cu filă, trecutul celor doi. Astfel, lucrătorii 
de miliţie au ajuns la un anume Rică Căpraru, încadrat la 
staţia C.F.R. din oraş, despre care au aflat că era în 
duşmănie mai veche cu pădurarul, din motive de gelozie şi 
pentru că acesta se bătuse cândva cu un prieten al său, 
fost pădurar. De asemenea, au stabilit că el îi purta 
duşmănie şi celeilalte victime pentru că acesta, fiind 
cioban la oile tatălui său, îl părăsise în toiul unei veri, când 
avea mai mare nevoie de el. In acelaşi timp, a reieşit că, 
într-o toamnă, Nelu Stamate a avut unele discuţii şi certuri 


cu pădurarul, pentru că acesta nu-i lăsa pe câţiva dintre 
cei apropiaţi lui să ia lemne din pădurea comunală. Apoi, s- 
a conturat şi faptul că Rică Căpraru era un element 
violent, că se bătuse cu câţiva consăteni, pe care-i 
aşteptase seara pe drum şi-i atacase. O altă informaţie 
preciza că atât Stamate, cât şi Căpraru, fuseseră în 
cofetărie când veniseră victimele şi că părăsiseră localul 
după plecarea acestora. 

Pentru lucrătorii de miliţie, lucrurile începuseră să se 
clarifice... 

* 

e * 

— Unde este ceasul dumneavoastră? a fost întrebat 
Stamate la miliție. 

Şoferul n-a răspuns imediat. Îşi frământa în mâini 
şapca. A vorbit fără să se uite în ochii ofițerului: 

— L-am pierdut. Cred că mi l-a luat cineva de la 
bordul maşinii. L-am scos într-o zi, când dădeam la 
manivelă... 

— Când s-a întâmplat furtul? 

— Pe la începutul lui ianuarie. 

— De ce n-aţi anunţat pe nimeni de furtul ceasului? 

— N-am vrut să afle soţia, că-mi face mizerie... 

A fost apoi audiată soţia lui Stamate. 

— Ce ştiţi despre ceasul soţului dumneavoastră: 

— Păi, ce să ştiu? De câteva zile îl poartă în sacoşa 
lui, cu care merge la serviciu. M-am şi mirat. El nu-l scotea 
niciodată. De obicei dormea cu ceasul pe mână. 

— Când aţi văzut ultima oară ceasul în sacoşă? 

— Ieri era încă acolo... 

În scurt timp, ofiţerii erau în posesia sacoşei lui 
Stamate. Dar nici urmă de ceas. Se uitau unul la altul 
nedumeriţi. 

— Ceva nu este în regulă. Trebuie să-i dăm de capăt. 
Ia să mai cercetăm... 

După mai multă alergătură, au găsit nişte colegi ai lui 
Stamate, care au declarat că văzuseră ceasul pe mâna lui. 
îl întrebau deseori cât e ceasul, ca să nu piardă trenul. 


Până când îl văzuseră cu ceasul la mână? Până pe la 
sfârşitul lunii ianuarie. Deci Stamate minţea când 
declarase la miliţie că ceasul i s-a furat pe la începutul lui 


ianuarie. 
* 


XXX 


Într-o dimineaţă, s-a prezentat la miliția din T. un 
cetăţean spunând că are de declarat ceva. Cu o voce 
întretăiată el a început să povestească ofițerului care-l 
asculta: 

— Ştiţi, mă iertaţi, dar vreau să vă aduc la 
cunoştinţă... Poate e important... Acum câteva zile a fost la 
mine un cunoscut, Nicolae Stamate, şi m-a întrebat dacă a 
fost miliția pe la mine, să mă întrebe de ceasul lui. I-am 
spus că nu. Atunci, el m-a rugat să declar, dacă voi fi 
întrebat, că n-am primit niciun ceas de la el pentru 
reparat. Mi-a motivat că nu vrea să intre în bucluc. Dar de 
ce să-i fie teamă dacă este nevinovat? De-aia am venit la 
dumneavoastră, să vă spun... 

— Vă mulţumim, tovarăşe, aţi făcut bine că ne-aţi 
sesizat. i-a spus ofiţerul la plecare, strângându-i mâna. 

...A doua zi dimineaţă, camionul condus de Stamate a 
fost oprit, la întoarcerea în T., după ce făcuse o cursă. 
Şoferul a fost invitat la miliţie. 

Ajunşi la localul miliției orăşeneşti, Stamate l-a văzut 
în hol pe cunoscutul său care trecea „întâmplător” pe 
acolo, însoţit de un subofițer de miliţie. A tresărit, parcă un 
curent electric ar fi trecut prin el. Ofițerii au observat 
efectul „întâlnirii” şi au trecut direct la atac. Şocul fusese 
prea puternic, momentul psihologic creat trebuia exploatat 
fără întârziere. 

— Unde este ceasul de mână? De ce ai minţit că ţi l-a 
furat cineva? 

Cel întrebat se frământa pe scaun. 

— Zău, mi l-a furat... 

— Să vină cetăţeanul... ordonă maiorul unui 
subofițer. 

Auzind despre cine este vorba, Stamate izbucni: 


— Vă rog, nu mai este nevoie... Vă spun... Ceasul l- 
am aruncat. 

— Unde? 

— Într-o groapă, la noi pe şantier... 

În scurt timp, rama cu geamul ceasului şi ceasul erau 
în laboratorul miliției judeţene. 

Maiorul Constantinescu a examinat la microscop 
striaţiile de pe ramă şi pe cele de pe ceasul găsit la locul 
faptei. Se potriveau perfect. Ofiţerul a răsuflat uşurat, ca 
un om ajuns la capătul puterilor şi care se aşază să se 
odihnească. Proba era concludentă. Criminalistul s-a 
apucat să întocmească raportul de constatare traseologică. 

Chemat din nou la interogatoriu, Stamate a 
mărturisit: 

— Este adevărat. Ceasul e al meu. L-am purtat chiar 
în ziua aceea... Dar n-am vrut să-i omorâm. El, Căpraru, e 
de vină. M-a îndemnat să ne răzbunăm. Zicea să le tragem 
o mamă de bătaie... Nu sunt vinovat... 

— Asta va decide instanţa, a spus rece ofiţerul. 


Povesteşte în amănunt cum s-au petrecut lucrurile... 
x 


* 


Ziua aceea de iarnă va rămâne mult timp întipărită în 
mintea locuitorilor comunei C. Era ziua în care s-a judecat, 
la căminul cultural, procesul public având ca inculpaţi pe 
Rică Căpraru şi Nicolae Stamate. 

— Simţeam vuietul surd al sălii, îşi încheie povestea 
maiorul Brezean. Indignarea oamenilor era vizibilă în ochii 
lor, în atenţia cu care urmăreau desfăşurarea procesului. 
Şi era lume multă, peste o mie de oameni, unii în sala 
căminului, alţii afară, ascultând la difuzoarele instalate în 
exteriorul clădirii. În finalul procesului, am trăit nişte 
momente... Când s-a rostit aspra sentinţă, sala a izbucnit 
în aplauze. Era asentimentul declarat al opiniei publice 
faţă de sentinţa dreaptă dată de instanţă. Oamenii nu pot 
îngădui şi ierta asemenea fapte... 


Taina unei sonde 


„„.Inginerul Savin Matei zâmbea. Zâmbea şi golea 
pahar după pahar, fără să-i pese de faptul că soţia lui, 
Rodi. îi făcea semne discrete din ochi să se abţină. „O să-ţi 
fie rău, ai grijă”, îi spuneau ochii ei. „Lasă, Rodi, lasă, e 
ziua mea... cum adică, nici acum?...” răspundea zâmbetul 
lui. Rodi îşi plecă ochii, ceea ce însemna: „Hai, hai, fă-ţi tu 
de cap numai!...” 

Savin Matei se simţea nesperat de bine. Avea în 
preajmă oameni pe care îi iubea sau îi stima, se întâmplase 
să aibă noroc să-l prindă la ţanc pe colonelul Radu Ivănuş, 
şi pe director cu soţia, picase pe nepusă masă, dar la timp, 
şi un fost coleg, de asemenea, cu soţia şi... 

— Ei, Savine! zise colonelul Ivănuş, îmi dai voie să 
închin şi în cinstea soţiei tale? 

— Zi-mi Rodi, aşa cum mi-ai spus totdeauna, îmi 
place mai mult. 

— Numai dacă îi place şi lui Savin, replică Ivănuş. 

— Lui Savin? Păi trebuie să-i placă, interveni 
directorul. Altfel, îi dăm ordin... 

Din capul mesei, Savin Matei îl imită vesel pe 
director: 

— Am înţeles, să trăiţi! 

— Ei, ce faceţi? îi mustră Rodi. De ce nu mâncaţi? 

— Ai dreptate, Rodi, ai dreptate, o aprobă directorul 
şi, în aceeaşi clipă, bătu cu furculiţa într-un pahar gol. 
Prieteni, reluă el cu o uşoară solemnitate, coniacul, pe cât 
se pare, e pe ducă! De-aceea, cu ultimul pahar, să mai 
ciocnim încă o dată în sănătatea gazdei! La mulţi ani. 

Matei dragă! Să împlineşti o sută patruzeci şi trei de 
ani şi să fim şi noi de faţă!... O sută patruzeci şi trei de ani 
şi tot atâtea sonde „X”, Savine! 

„Mulţi ani trăiască...” începură ceilalţi să cânte şi 
colonelul, care stătea lângă director, se ridică în picioare, 
înalt şi zvelt cum era, deşi trecut destul de binişor de 
prima tinereţe. Avea părul cărunt şi ochii strălucitori, se 
ţinea semeţ ca un ulm în lumină. 

Savin Matei se ridică şi el, emoţionat. Mai scund 
decât colonelul, Matei avea o faţă brăzdată de riduri care 


trădau o viaţă interioară intensă şi care, în clipele acestea 
de emoție, căpătase un aer puţin copilăresc. 

— Îţi mulţumesc, prietene, îţi mulţumesc din inimă... 
Şi încercând să scape de emotie, adăugă: Dar exclude din 
urare... sondele X! 

— Desigur, desigur, îl asigură directorul. Cât mai 
multe sonde, dar nicio sondă X! E bine aşa?! 

— Totuşi, ce-a fost cu sonda X, tovarăşe colonel? 
întrebă curioasă soţia colegului picat pe nepusă masă, o 
blondă cu ochi albaştri şi naivi. 

— Ce-aţi spus?... lertaţi-mă, n-am fost atent... se 
întoarse colonelul spre ea. 

— Eraţi îngândurat... Probabil copleşit de amintiri... 
V-am întrebat ce a fost cu sonda X. Sună romantic şi puţin 
cam misterios. E 

Colonelul oftă. Îşi bău paharul până la fund. 

— Cu sonda X a fost o poveste întreagă. Cum să vă 
spun? În viaţa lui Savin, în viaţa lui Rodi, în viaţa mea, a 
fost un moment crucial. Intâmplarea s-a petrecut cu ani şi 
ani în urmă. Pe atunci, toţi erau mai tineri, r, reluă 
colonelul. Poate pentru alţii întâmplarea nu mai are 
valoare, astăzi ar părea oarecum banală, dar pentru noi ea 
a însemnat, aşa cum am spus mai înainte, un moment 
crucial. 

— Aş fi bucuroasă să mi-o povestiţi... Bineînţeles, 
dacă nu e ceva secret, stărui femeia. 

— O, nu, nu e nimic secret... Pe atunci directorul era 
tot director, dar Matei nu era încă inginer şef. Avea însă un 
proiect îndrăzneţ, pentru vârsta lui... 

* 


x x x 


Cu ani în urmă, la o şedinţă ce avea loc în cabinetul 
directorului întreprinderii petroliere B... Vocea directorului 
răsună puternică, subliniind parcă tăria argumentelor sale: 

— In rezumat, proiectul inginerului Savin Matei ne 
propune o nouă zonă de exploatare, cuprinsă între Corbeni 
şi Brădet. El v-a înfăţişat şi temeiurile care l-au determinat 
să realizeze proiectul şi avantajele. 


— 'Tovarăşe director, nu cunosc amănuntele aşa că aş 
vrea să ştiu dacă ele sunt riguros ştiinţifice, interveni 
inginerul şef August Roman. 

— Fără îndoială, cel puţin aşa cred. 

Inginerul Savin se întoarse brusc şi spuse supărat: 

— Vă pot asigura, tovarăşe inginer şef, că din punct 
de vedere ştiinţific, sunt riguros exacte. 

— Ce demonstrează probele? întrebă inginerul-şef pe 
director, neluând în seamă vorbele lui Savin, care însă nu 
se putu abţine să nu răspundă în locul directorului: 

— Existenţa țițeiului... 

— Şi credeţi că asta e de ajuns? continuă duelul 
inginerul-şef. Trebuie să recunosc că mă aflu într-o situaţie 
delicată, cu atât mai mult cu cât de faţă sunt şi delegatul 
ministerului şi alţi tovarăşi, dar n-am încotro. Văd că 
dumneavoastră, spuse, ţintind cu privirea pe director, aţi 
îmbrăţişat proiectul. De îmbrăţişat îl îmbrăţişez şi eu, ca 
pe o iniţiativă valoroasă. El demonstrează clar că inginerul 
Savin Matei este un om capabil şi bine pregătit... Dar... 

— Dar? vru să ştie delegatul ministerului, un bărbat 
uscăţiv, cu ochii vii. 

— Dar, continuă inginerul-şef, se pare că zona de 
exploatare nu este bine aleasă. 

— De ce? întrebă delegatul ministerului. 

— Fiindcă e o zonă cu probleme... [iţeiul, dacă 
există, se află la adâncimi pe care încă nu le putem atinge 
cu tehnica actuală... 

— Pe ce vă bazaţi afirmaţia? ripostă inginerul Savin. 

— Pe ce mă bazez? Hm... Eu lucrez aici de douăzeci 
de ani... Dumneata îţi închipui că în douăzeci de ani mie nu 
mi-ar fi trecut prin minte să forez în zona dintre Corbeni şi 
Brădet? 

— Şi de ce n-aţi făcut-o? 

— Fiindcă m-am gândit mai departe decât te gândeşti 
dumneata, spuse zâmbind ironic inginerul şef, întinzând 
degetul către Savin. Ştiam că există nişte riscuri. 

— Asta nu e un argument ştiinţific, replică tânărul 
inginer, a cărui faţă căpătase culori aprinse. 


— Nu e un argument ştiinţific, într-adevăr, ci o 
subtilitate... 

Directorul, care până atunci ascultase fără să 
intervină, rosti cu vocea joasă: 

— Tovarăşe Roman, va trebui să argumentaţi totuşi... 

— O voi face în timp util. Până atunci, însă, v-aş ruga 
să consemnați că eu nu susţin proiectul pe care îl 
discutăm. 

— Sunteţi împotriva lui? 

— Nu, nu sunt împotriva lui. M-aţi înţeles greşit. Nu 
vreau să împiedic zborul tânărului coleg, spuse râzând 
inginerul şef. Nu fac decât să mă abţin. Atâta. Dar îmi 
permit să vă reamintesc că zona propusă este 
dezavantajoasă. Sunteţi specialişti ca şi mine şi ştiţi ce 
înseamnă asta. 

— În cazul acesta, înaintăm proiectul ministerului 
spre studiu şi aprobare, sau nu? vru să ştie un alt inginer 
care tăcuse până atunci. 

— Eu socotesc că da. Proiectul mi se pare interesant 
şi util, răspunse la întrebare delegatul ministerului. 

— Dumneavoastră, stimaţi colegi, ce părere aveţi? 
rosti directorul, plimbându-şi privirile peste capetele celor 
prezenţi. 

— Trebuie să încercăm totuşi. În ultimii ani s-a mai 
schimbat câte ceva în tehnica exploatării, fu de părere un 
inginer mai vârstnic, care stătea în faţa directorului. 

— Faceţi cum credeţi, ridică puţin vocea inginerul 
şef. Vă rog însă să nu mă înţelegeţi greşit. Susţin proiectul 
în sine, dar n-am certitudinea aplicării lui în practică, fără 
riscuri. La urma urmei, s-ar putea să greşesc... 

— Bine, o să mai vedem, încheie directorul, vădit 
iritat de discuţiile contradictorii pe care le ascultase. Vă 
mulţumesc pentru participare. O să ne mai sfătuim... 

Dădu mina cu cei care se pregăteau să plece. 

— La revedere... La revedere... 

Savin 3C6 St înşerul Şei se retrăsese într-un colţ cu 

Scuză-mă, dragă Să vină. dar n-am putut altfel. In - 
am putut acţiona împotriva conştiinţei mele... Ştiu, ai 


muncit mult, ai pierdut nopţi, ai căutat, te-ai frământat... 
Leea ce n-o să-ţi strice, fii sigur... 

— Vă mulţumesc, tovarăşe inginer şef, pentru 
sinceritate, a răspunse pe un ton oficial Savin. 

Continuă-R*man făcu că nu observă acest ton. 

— „2? ai bine dacă nu-mi amânam concediul... Scăpăm 
astfel de situaţia aceasta atât de ingrată... Cred că nu-mi 
porţi pică... 

— Fiieşte că nu. Eu îmi păstrez însă părerea. Apoi, 
am încredere în ceilalţi special 

O. colegul meu cel tânăr e ironic... 

— Nici pe departe, tovarăşe inginer şef. Nu sunt 
decât trist, foarte trist... 

Apoi, după ce salută, Savin plecă grăbit în urma celor 
- Jaiţ. i, care părăseau cabinetul directorului. 

La puţin timp după ce ajunse acasă, August Roman 
auzi zgomotul unor paşi care se opriră în dreptul 
apartamentului său. Nu aştepta pe nimeni. Sări în picioare 
şi se duse spre uşa de la intrare. Avu timp să audă 
zgomotul unei chei în broască şi să vadă, uimit, cum uşa se 
deschide şi cum înăuntru se strecoară silueta unui om 
bondoc, îmbrăcat într-un trenci albastru. 

— Dumneata? 

— Da, eu... Te miră? 

— Oarecum... Nu ştiam că ai o cheie la apartamentul 
meu. 

— Vorbeşti ca un novice... Ce a fost acolo? 

— Bei un pahar? 

— Fireşte... 

— Nu aşteptam din partea dumitale decât un telefon 
şi o întâlnire. 

— Poate era mai riscant... Dar nu-mi spui ce a fost, 
cum a fost? 

— Proiectul pleacă la minister. 

— Perfect. S-a opus cineva? 

— Inginerul şef. Dar fără argumente serioase. 


— S-au arătat surprinşi? 


— Oarecum... 

— Zona e bogată? 

— Extrem de bogată! 

— Deci, concurenţă mare pentru trustul petrolifer 
„leco”. Ne vor înăbuşi pur şi simplu pe piaţa 
internaţională. 

— Crezi? 

— Prevăd... Prin urmare vor fora... 

— Cred că da... Mai bei un pahar? 

— Dacă-mi dai... Dar cu gâsculiţa aia de Rodi ce mai 
faci? 

Gazda puse paharul pe masă vădit enervat: 

— Te rog... fără... diminutive!... 

Celălalt zâmbi zeflemitor. 

— Ce spune... bobocul? 

— Suferă în tăcere. 

— Trebuie încolţit din toate părţile fără milă! O 
iubeşte? 

— Până peste cap! De când au făcut-o secretară 
numai prin biroul ei se învârte. 

— E ceva de capul ei? 

— Cam naivă... De asta a şi. căzut în plasă... 

Ciocniră din nou: 

— Noroc! 

— Noroc! Nu cred să mai treacă mult până o dau 
gata. 

— Cred că-ţi place de ea, nu? 

— De ce aş nega? Oricum, am alte posibilităţi decât 
amicul Savin. 

— Iar după... posibilităţile or să fie şi mai şi... 

— Mă invidiezi? 

Cel întrebat ridică iarăşi paharul: 

— Poate că te invidiez! Noroc! 

x kx * 

Câteva săptămâni mai târziu, secretara directorului îl 
căuta la telefon pe inginerul Savin. 

— Alo, tu eşti, Savi? 

De la celălalt capăt al firului veni vocea ursuză a 


inginerului: 

— Eu... Ce doriţi, tovarăşă? 

— O, ce solemn eşti astăzi!... Mi-ai putea spune şi mie 
de ce eşti atât de solemn? întrebă ea neliniştindu-se. 

El nu răspunse numaidecât. O lăsă să aştepte, ca să o 
pună pe jăratic. 

— Nu te credeam atât de lipsită de memorie. 

— Uite că sunt, îl necăji şi ea, la rândul ei. 

— Atunci se explică de ce m-ai uitat atât de definitiv, 
sâmbătă seara... De altfel, tovarăşul cu care te-ai întreţinut 
mai tot timpul e un virtuos, ştie să cânte la pian „Vals trist” 
de Chopin, are titluri, şi o vârstă mai gravă decât a mea... 
Ceilalţi care i-au urmat au şi ei greutatea lor... îţi 
mulţumesc pentru admirabila seară pe care mi-ai dăruit-o 
la reuniunea tovărăşească... 

— Savi... 

— Trebuie să-ţi spun că pentru dumneata sunt 
inginerul Savin Matei! 

— Mă surprinde că poţi vorbi astfel, îl înfruntă ea. Şi 
asta tocmai fiindcă nu-mi amintesc că noi doi să fi fost 
vreodată mai mult decât prieteni... 

La celălalt capăt al firului, Savin Matei rămase 
perplex. Abia reuşi să îngaime: 

— Atât ai înţeles din partea mea, Rodi? Numai atât?... 

Ea se îmbună: 

— Îmi pare rău, Savi, că te dezamăgesc... Dar ce vină 
am eu că ţin la altcineva? Vezi? i-o mărturisesc deschis, 
deşi... 

— Deşi? 

— Deşi, ai fi meritat din plin să te iubesc... lartă-mă... 

— Mă auzi, Savi? 

— Te aud şi cred că ne aud şi alţii pe fii ... N-ai vrea 
să-mi spui de ce m-ai căutat? 

— Ba da, am o veste bună pentru tine. 

— Care vine însă după una proastă... 

— Regret că a trebuit să ţi-o dau tot eu... 

— Ai fi putut să-mi acorzi măcar un dans... 

— E adevărat, dar mă interesa... Ştiu, ai să spui că-s 


o gâsculiţă, dar... 

— 'Ţi-ar putea fi unchi. 

— N-are decât patruzeci şi cinci de ani... 

— Nu se spune aşa ci: e cu douăzeci de ani mai mare 
decât mine. 

— Eşti cinic. 

— În niciun caz mai cinic decât tine... Cealaltă veste? 

— 'Ţi s-a aprobat proiectul. 

— Glumeşti? 

— Deloc! Azi a venit adresa de la minister. Te felicit! 

Matei Savin izbucni în microfon: 

— Extraordinar! E într-adevăr o veste formidabilă! 
Pot să-ţi spun că sunt pur şi simplu fericit! 

— Vezi că poţi să fii fericit şi fără mine? îl ironiză ea. 
Şi adăugă înţepată: La revedere, tovarăşe inginer Matei! 

— La revedere, la revedere! Plec chiar în clipa asta 
deviici... Vin la direcţie să văd adresa cu ochii mei. N-am 
răbdare să aştept. Alo, Rodi, Rodi!... A închis... Nu e 
nimic... O revăd la birou. 

Şi inginerul Savin Matei puse receptorul la loc şi ieşi 
trântind uşile... 

* 


XX] 

Lucrările de foraj avansau vertiginos. Peste puţin 
timp urma să se monteze capul sondei şi mulţi erau 
convinşi că ţiţeiul avea să ţâşnească bogat, ca un curcubeu 
negru. Toţi ar fi vrut ca momentul erupției să vină mai 
repede şi asta nu doar ca să vadă o erupție, văzuseră 
atâtea în viaţa lor, ci ca să se convingă dacă inginerul 
Savin Matei a avut sau nu a avut dreptate, când a propus 
exploatarea zonei dintre Corbeni şi Brădet. 

Inginerul Savin Matei stătea ore întregi lângă sonda 
X 

— Cum fusese botezată - urmărind munca oamenilor, 
pradă unei puternice febre interioare. 

— Tovarăşe inginer, v-am adus un sandviş. Şi 
sondorul ce se apropiase de Savin îi întinse un pachet. 

— Eşti grozav, Petcule! 


— Amândoi suntem grozavi, tovarăşe inginer! 
Dumneavoastră că mă refuzaţi mereu, eu că insist! 

— Bine, bine! îl mănânc chiar în clipa asta!... Măriţi 
viteza de forare! Hai, băieţi! 

Un astfel de dialog avea loc de câteva ori pe zi. 
Petcu, sondor vechi, om între două vârste, se furişa la 
bufetul schelei, şi-i aducea inginerului câte un ceai şi câte 
un sandviş. „Îmi place de el că-i încăpățânat, îşi explica el 
pornirea aceea de grijă. În petrol nu se poate lucra fără 
încăpățânare...” 

Abia apucase Savin să mănânce când la sonda X 
apăru inginerul şef August Roman. 

— Salut, colega! 

— Vă salut, tovarăşe inginer-şef! Dumneavoastră?... 

Celălalt trecu peste întrebare. 

— Am venit să te schimb, ca să te mai odihneşti 
puţin. 

Lui Savin Matei i se arcă sângele în obraji: 

— Dumneavoastră?... Dumneavoastră, care... 

— Să ne înţelegem, eu nu sunt un negativist. Din 
Qlipa în care proiectul a fost aprobat şi s-a trecut la 
aplicarea lui, sunt obligat să-l accept, să mă supun 
hotărârilor superioare... E clar? 

Pe chipul osos al inginerului-şef pâlpâia un zâmbet 
ciudat. Savin Matei nu se obosi să distingă nuanţa. Lovi în 
plin: 

— Eu n-aş fi renunţat atât de uşor la opiniile mele. 

— Nici eu, se grăbi inginerul-şef. De fapt, n-am 
renunţat la opinia mea privind proiectul dumitale, dar 
disciplina producţiei mă obligă să fiu cot la cot cu 
dumneata... Sunt inginer-şef: şi răspund şi eu de bunul 
mers al întreprinderii, deşi, fiind proiectul dumitale, ai 
primit sarcina să execuţi şi lucrarea de foraj. Nu e normal? 

— Ba da, răspunse Savin Matei cu indiferenţă. 

— Atunci du-te şi te odihneşte puţin... Cât de puţin... 

Savin clătină din cap: 

— Degeaba... N-am somn... 

Inginerul-şef tuşi încurcat. Oare numai pentru atât 


am venit aici? se întrebă el, ca să-l trimit să se culce puţin? 
Desigur că nu numai pentru atât. Mai este şi altceva... 
Ceva ce poate că n-aş fi vrut să discut cu el, dara făcut o 
aluzie, a atins o coardă. Deci va trebui să discutăm şi 
despre „altceva”... întrebă: 

— De ce n-ai somn? 

Celălalt tresări: 

— De ce? Fiindcă sunt nerăbdător... 

— Numai pentru atât? 

Inginerul-şef îl luă de braţ, vrând să-l facă să se 
îndepărteze de oameni, să iasă amândoi din zgomotul pe 
care îl făceau utilajele sondei. 

Savin se lăsă condus. Se depărtară mult şi se opriră 
apoi, faţă în faţă, privindu-se oarecum stânjeniţi. 

— Suntem bărbaţi, dragă Savin, putem vorbi deschis: 
eu am gânduri serioase cu Rodi. 

— Vă urez succes! îi replică ironic Savin. 

— N-am ştiut că ţii la ea... Dacă aş fi ştiut, poate 
renunţam la timp... 

Savin nu se putu stăpâni: 

— Sunteţi prea generos, spuse el tăios. 

Inginerul-şef nu dădu importanţă nici de data aceasta 
ironiei. 

— Acum, însă, e prea târziu... 

— E înduioşător ceea ce-mi spuneţi, se ascunse din 
nou după cuvinte Savin, abia stăpânindu-şi furia. 

— Fiindcă relaţiile noastre au ajuns prea departe... 
Ar fi nedrept să o părăsesc acum... 

Savin îşi ieşi din fire. 

— În schimb ar fi extraordinar de drept dacă m-aţi 
părăsi pe mine acum, în clipa aceasta, ca să pot respira în 
voie, să-mi pot vedea de treburi... în fond, ce vreţi se la 
mine? 

— Venisem cu intenţia să-ţi spun că nu Rodi este 
cauza pentru care nu ţi-am susţinut proiectul... Asta ca să 
nu faci vreo confuzie! 

Savin Matei ţipă aproape: 

— Ajunge!... Ajunge odată! Acum am nevoie de calm, 


înţelegeţi?! Şi vreau să mi-l păstrez! La revedere! 

Se depărtă cu paşi repezi. Porni fără nicio ţintă, 
grăbit să se smulgă până şi din sine. 

În urma lui, inginerul-şef zâmbi dispreţuitor, apoi se 
îndreptă spre sondă. Ajuns acolo, strigă la oameni: 

— Atenţie! Odihniţi-vă şi voi câteva ceasuri! Că nu 
dau turcii! S-a înţeles? 

Nişte voci răzlețe răspunseră: 

— S-a înţeles! 

— Opriţi! 

x kx * 

Aparatul de radio transmitea o muzică potolită, care 
umplea discret salonul larg, cu mobilă stil, cu pereții plini 
de tablouri, cu bibelouri de preţ risipite peste tot. 

Gazda îşi îmbia musafirul, un ins cu o figură vulgară, 
îmbrăcat însă destul de elegant, care şedea răsturnat într- 
un fotoliu. 

— Un whisky? 

— Nu, acum prefer un coniac. 

Gazda turnă în pahare. 

— În fond, ce urmăreşti cu Savin? Doar să-i macini 
nervii?... 

Bondocul dădu coniacul pe gât, fără să ciocnească. 

— Trebuie să plece de-aici. Să fie obligat să plece! N- 
avem nevoie de el! 

— Eşti copil, râse gazda. Dacă dă greş încercarea, 
dne-l mai ia în serios? _ 

— Ai dreptate, conveni musafirul. Incercare ratată, 
dezastru, catastrofă, iubita „suflată” de altul, compromis 
total. Nu-i mai rămâne decât să-şi facă valiza şi, la 
revedere! Dacă se încăpăţânează însă şi continuă, îl vom 
lua în primire altfel... 

— E tânăr, domnule, se îngrijoră gazda şi turnă din 
nou în pahare. 

Musafirul dădu peste cap şi al doilea pahar şi-şi 
aprinse o ţigară. Obrazul îi era buhăit de băutură şi 
nesomn. Obrajii îi deveneau pentru câteva clipe palizi, 
foarte palizi, apoi imediat ce îşi revenea, o strălucire 


stranie, de satisfacţie, sau de superioritate, îi scăpăra în 
priviri. 

— Pe când se presupune erupția? întrebă el. 

— Zilele acestea. 

— Ai luat toate măsurile? 

— Absolut toate; iată cheia de la magazie. Balamalele 
nu scârţâie, n-ai să te întâlneşti cu nimeni, iar dacă te 
întâlneşti, sunt sigur că ştii să te descurci. Capul de sondă 
e apolo. Dincolo, arătă el spre antreu, ţi-am pregătit 
uneltele. Ai grijă cum găureşti, cum pui pasta explozivă... 
Fisura nu trebuie să se observe. Dacă se observă, s-a dus 
totul de râpă. 

— Nicio grijă! Când termin, te sun la telefon! Sun de 
trei ori. Nu ridici. Asta înseamnă că am reuşit. 

Gazda întinse mâna spre sticla cu coniac: 

— Şi dacă nu reuşeşti V 

Musafirul tresări, obrajii îi deveniră palizi. 

— Dacă nu sun până la ora douăsprezece, n-am 
reuşit. 

— Şi-atunci ce urmează? 

— Atunci va trebui să încerci dumneata ceva! 

Gazda sări în picioare şi începu să se plimbe prin 
încăpere. 

— Eşti nebun?... După ce vei rata totul, să intru eu de 
bunăvoie în capcană? 

Obrajii musafirului îşi reveniră, ochii îi străluciră şi 
gura i se lărgi. Râse zgomotos: 

— Te-ai speriat?! Nu-ţi fie frică! Nu voi rata nimic... 
Nu-s eu omul care să facă greşeli prosteşti... Mai toarnă-mi 
un coniac! 

Gazda se aşeză la loc în fotoliu. îi umplu iarăşi 
paharul: 

— Desigur, desigur... Nu eşti dumneata omul care să 
dea greş. 

— Mulţumesc, eşti foarte amabil... Dar ciuleşte-ţi 
urechile şi ascultă: după ce plec eu, aranjează-ţi imediat 
alibiul... Invită-ţi gisculiţa. De asta am spus să nu ridici 
receptorul, când voi suna. Găseşte o explicaţie, ceva cu 


serviciul, spune că nu vrei să fii deranjat, înţelegi?... O să 
se simtă bine aici; atâta lux şi atâtea opere de artă... Nu 
zău, şefule, de unde le ai? 

Gazda răspunse vădit mulţumit de întrebare: 

— Le-am moştenit... Şi-apoi, nu uita, am lucrat zece 
ani la Societate... 

Musafirul râse zgomotos, apoi se ridică cu greu din 
fotoliu şi se îndreptă spre uşă: 

— La revedere, domnule! Şi ai grijă de alibi. 

După ieşirea musafirului, gazda formă un număr de 
telefon şi se prezentă. 

În receptor se auzi o voce plăcută de femeie: 

— Tu eşti, Guşti? 

— Eu. 

— Ce vrei să-mi spui? 

— Că te aştept... 

— Nu-mi răspunzi? 

— Nu, fiindcă îmi pun întrebări... 

— Ce te întrebi? 

— Dacă se face să vin... 

— 0oo!... Nu mai avem şaptesprezece ani... 

— Desigur... Deci am să vin. Faptul că vom fi la tine 
acasă te va obliga, cred, să respecţi legile ospitalităţii, nu? 

Guşti râse în receptor. 

— Desigur PTE mai îndoieşti de asta? 

Puse receptorul la loc şi îşi frecă palmele bucuros. 

— În sfârşit! S-a făcut! A luat hotărârea cea mare!... 
Apoi se grăbi să pună puţină ordine în încăpere. 

x 
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— E foarte plăcut la tine, Gugşti... Nici nu mi-aş fi 
putut închipui... Atâtea obiecte rare, tablouri. Trebuie să 
coste o avere, zise Rodi admirativ, cercetând cu atenţie 
interiorul. 

— Pe cele mai multe le-am moştenit. Poate că... 
pentru tine, îşi începu Guşti atacul. 

— O, să nu exagerăm. 

— E de ajuns să faci un semn şi totul va fial tău... 


Ea se întoarse spre el şi zâmbi provocator: 

— Aş putea să ştiu ce semn? 

— Orice femeie ştie, răspunse el cu glasul sugrumat, 
apropiindu-se. 

Femeia se apără râzând: 

— Mi-ai promis că vei fi cavaler, aşa că... te rog... 

— Cavaler? Până când? 

— Linişteşte-te! Ştii bine până când... Spune, n-ai 
vrea să-mi cânţi ceva la pian? schimbă ea discuţia. 

El se supuse: 

— Porunceşte, domniţă! 

— „Vals trist” de Chopin... Ştii, am vorbit cu Savin 
despre tine. 

— Îmi pare rău de el! 

— Şi mie, şopti ea. 

Îl privi câteva clipe nedumerită de faptul că-l 
surprinsese uitându-se neliniştit la ceas. şi-l întrebă: 

— De ce te uiţi mereu la ceas? Ai vrea să plec? 

— A, nu, nu ştiu... Cred că din obişnuinţă, se fâstâci 
el. 

— Sau aştepţi pe cineva? 

— Pe cine să aştept? 

— Ştiu eu? Poate pe... altcineva. 

— Cum poţi să-ţi închipui? o dojeni el mai mult ca să- 
şi ascundă tulburarea. 

Se apropia ora 12... Se duse repede la aparatul de 
radio şi răsuci butonul de volum. Apoi se întoarse spre 
Rodi, cu un zâmbet oare nu-i putea alunga cu niciun preţ 
tulburarea de pe chip. 

— Dansăm? 

— Dansăm, acceptă ea, deşi aş fi vrut să-mi cânţi 
„Vals trist”. 

— Pe urmă, şopti el şi o prinse în braţe. 

Începură să danseze tăcuţi, ca şi când fiecare ar fi 
fost departe de celălalt, cu gândurile lui. 

Pe urmă, pendula bătu un pătrar de oră. Femeia se 
opri din dans. 

— gear fi să ne oprim? Am obosit puţin... - Cum vrei 


tu. 

— Atunci să nu mai dansăm, propuse ea. Deodată, se 
auzi soneria telefonului. Acesta sună o dată, de două ori, 
de trei ori... 

— Nu răspunzi? întrebă ea mirată. 

— Nu, sunt cu tine... Nu vreau să fiu deranjat... Să 
dansăm mai bine... 

— Ai dreptate... Să nu lăsăm pe nimeni să ne tulbure, 
încuviinţă ea şi se lăsă prinsă în braţe. 

Mai dansară câteva minute. El se liniştise şi zâmbea. 
Ea îl privea puţin contrariată, dar el nu-şi dădu seama. O 
strângea tot mai mult la piept. _ 

— Guşti, spune-mi, tu crezi. In succesul lui Savin? îl 
întrebă ea. 

— Ce rost are să discutăm acum despre aşa ceva? 

— Bine, Guşti, deşi eu aştept „Valsul trist”... încercă 
ca să se elibereze din strânsoarea lui. 

El îi şopti, aproape la ureche, tandru: 

— Nu acum, mai târziu... 

Ea tăcu dezamăgită câteva clipe, dar numaidecât îşi 
aduse aminte, iluminată parcă: 

— Guşti, ţi-am adus ceva!... Doi papagali chinezeşti... 

— O, ce surpriză! Mie îmi pitic păsările. Sunt vii? 

— Nu, dragă, din hârtie colorată... înfoiaţi şi nostimi! 
Îţi plac? Eu mă dau în vânt după ei... Unde îi atârnăm?... 
Sau ştii ceva? Lasă că-i atârn eu, tu cântă-mi „Vals trist”... 

El îi dădu drumul din strânsoarea braţelor şi se 
îndreptă senin spre pian, în timp ce ea agăța, în colţuri 
diferite, doi papagali de hârtie. 

* 


x x x 


Ziua erupției sosise şi în jurul sondei X era un du-te- 
vino permanent. Oamenii se agitau, alergau de colo-colo, 
îşi aruncau întrebări din fugă, îşi răspundeau la fel, făceau 
pronosticuri, rosteau urări. 

Savin Matei încerca din răsputeri să-şi stăpânească 
emoția. Se uita la scheletul înalt al sondei, care peste puţin 
timp urma să dea un răspuns tuturor întrebărilor, tuturor 


îndoielilor, tuturor aşteptărilor şi i se părea că sonda acum 
îl sfidează din înălţimea ei, acum îl avertizează că va 
rămâne mută, acum îl admonestează că s-a întins prea 
mult peste limitele a ceea ce se îngăduie... 

Aşa îl găsiră directorul şi inginerul-şef care erau 
însoţiţi de un tânăr înalt, cu ochelari. 

— Dumnealui e eroul zilei, zise directorul către 
tânărul său însoțitor, apoi îi explică lui Savin: Tovarăşul 
este reporter la radio. Te căuta. 

Da. vă căutam, confirmă repede tânărul. Vreau. să vă 
pun câteva întrebări. Spuneti-mi, la ce vă gândiţi acum, în 
aceste clipe care au mai rămas până când „aurul negrul 
va ţâşni din pământ? 

Savin Matei se bâlbâi. îl stânjenea prezenţa celorlalţi 
doi şi mai ales a inginerului-şef. Reuşi totuşi să înjghebeze 
un răspuns pe care îl rosti în microfonul întins de reporter: 

— Nu ştiu... Cred că nu mă gândesc la nimic... Poate 
că mai mult văd... Văd sondele care vor acoperi mâine- 
poimâine zona aceasta. 

— Sondele pe care le veţi planta dumneavoastră? vru 
să ştie reporterul. 


— Nu ştiu; eu, alţii, noi... depinde... 

Reporterul se întoarse spre inginerul-şef. 

— Dar dumneavoastră la ce vă gândiţi? 

August Roman zâmbi: 

— Eu nu sunt chiar atât de exaltat. Eu sunt cu 
picioarele pe pământ. 

Ce vreţi să spuneţi? 

— Că pentru mine o erupție de sondă e de multă 
vreme un lucru obişnuit. Colegul nostru însă... 

Trebuie să menţionez, îi întrerupse directorul, că 
între inginerul Savin Matei şi inginerul-şef August Roman 
există o deosebire de vederi în privinţa acestei zone 

— Cu precizarea că deosebirea de vederi are un 
substrat strict ştiinţific, se grăbi să explice inginerul-şef. 

Reporterul ridică din sprâncene vădit curios, dar nu 
mai avu timp să pună alte întrebări. O voce autoritară 


avertiză: 

— Atenţie!... Erupeeel!... 

— Stimaţi ascultători, în clipa aceasta sonda X erupe! 
strigă reporterul în microfon, ca să acopere vuietul 
erupției. E un spectacol grandios, începu el să descrie. 
Aurul negru scăpat din captivitatea lui subterană ţâşneşte, 
curbându-se din înălţimi spre pământ. E un curcubeu 
negru sau o ploaie neagră, nu ştiu, fiindcă e şi una şi alta 
Îi 

— Uraaa!... Ţiţei!... 

— Sonda X dă ţiţei! răsunară nişte glasuri şi 
reporterul tăcu o clipă să-şi tragă răsuflarea. 

Cu privirile strălucind, directorul îl prinse pe Savin 
Matei de braţ. 

— Lasă-mă să te îmbrăţişez, Savine! Ai avut dreptate. 
Aici există ţiţei! Există! 

— Dragă Savine, cred că ai câştigat partida! Mă 
înclin! Dar să ştii că gustul victoriei e mai dulce după o cui 
sa cu obstacole, rosti şi inginerul-şef, întinzându-i mâna. 

— Se pare că erupția sondei X a rezolvat şi disputa 
ştiinţifică, observă reporterul şi cei trei izbucniră în râs. 

Savin Matei se miră el însuşi că poate râde şi, mai 
mult decât atât, că poate râde alături de inginerul-şef fără 
să-i poarte pică, fără să se gândească nici cât negru sub 
unghie la întâmplările care-i despărţeau. Îşi scoase casca 
şi-şi şterse cu palma sudoarea de pe frunte. 

— 'Tovarăşi, deseară fac cinste! 

— Merită! spuse directorul, luându-l de braţ. 

Reporterul îşi puse iarăşi în funcţie magnetofonul; 

— Aşadar, sonda X erupe! Stimaţi ascultători, scuzaţi- 
mi repetările, dar sunt cuprins şi eu de emoția oamenilor 
de-aki... Imaginaţi-vă: un pământ uitat, un pământ aâranim 
feapâtă în aceste clipe personalitate. Din adâncul lui 
izvorăsc şi vor. izvori curcubeie de ţiţei. O muncă eroică, o 
încredere neclintită în victorie, iată ce îi caracterizează pe 
oamenii care au adus această zonă anonimă în circuitul 
economic al ţării. Fie că îi cheamă Savin Matei: sau 
Nicolae Petcu, fie că îi cheamă Constantin Dumitrescu sau 


Emilian Ciobanu, toţi au dorit din tot sufletul să dea ţării 
aceste uriaşe fântâni arteziene de aur!... Vreau să... 

Dar glasul reporterului se frânse brusc. Un şuier 
puternic se auzi dintr-odată, de parcă peste întinderea 
aceea ar fi început a se dezlănţui un uragan. 

— Ce se întâmplă?! întrebă reporterul fără ca cineva 
să-l audă. Şuierul crescu şi odată cu el răsunară nişte 
glasuri îngrijorate: 

— Gaze! Erupţie de gaze! 

— Alarmă! 

— N-a rezistat capul de sondă!... Alarmă! 

Se porni un vacarm de nedescris: sunet lung şi 
sinistru de sirene, sonerii, claxoane, prăvălindu-se din nou, 
amestecându-se cu voci care strigau pe firele telefonice: 

„Alo! Alo! Pompierii! Incendiu iminent la sonda X - 
„Salamandrii, să intre în acţiune salamandrii!” 

Savin Matei se pierduse de tot. Privea buimăcit la ce 
se întâmpla acolo în faţa lui, fără să se poată gândi la ceva. 
Ceea ce se întâmpla acum, la sondă, întorsese parcă 
mersul firesc al lumii. De ce? se întreba. De ce această 
catastrofă? Nu se trezi din starea aceea decât în clipa în 
care inginerul-şef începu să-l zgâlţâie urlându-i la ureche: 

— Foc! Sonda va lua foc! Vedeţi dacă nu m-aţi 
ascultat? 

Savin tăcea, pierdut parcă. Roman nu-l slăbi: 

— Tovarăşe inginer Savin! 

— Termină odată! ţipă la el directorul, nu avem timp 
de controverse acum. 

— Da, da, termin imediat, dar vreau să nu uitaţi că eu 
v-am atras atenţia din timp că ceea ce faceţi este o... 
aventură, dar nu m-a ascultat nimeni, aţi avut mai multă 
încredere într-un tinerel fără experienţă, fără... 

Copleşit, Savin Matei nu reuşea să-şi adune 
gândurile. Încercă să spună ceva dar nu reuşi să lege o 
frază: 

— Cum? De ce?... Verificat... în ordine... nu se poate! 
Totul verificat!... 

— Numai presiunea gazelor n-ai putut-o verifica, 


replică inginerul-şef. Atât şi e de ajuns, ca să arunce în aer 
un zăcământ care valorează miliarde. 

— Cum, tovarăşe inginer-şef, acuma vorbeşti de 
zăcăminte?! Parcă susţineai că aici nu există ţiţei... zise 
directorul trezit parcă din somn. 

— Există sau nu există... Acum avem dovada că 
există... se încurcă în cuvinte Roman. 

— Bravo! Dacă am obţinut fie şi numai dovada 
existenţei unui zăcământ în această zonă. şi tot am realizat 
ceva. Sus fruntea, Savine! Avem pentru ce ne bate! 
Haidem! 

— Desigur că aveţi, se bâlbâi inginerul-şef, dar nu 
acum. Peste zece - cincisprezece ani, când echipamentul 
petrolier va fi mai avansat... atunci... 

— Bine, bine, să lăsăm asta, zise directorul dând din 
mână. Piu plec cu Savin spre sondă. Dumneavoastră 
aşteptaţi pompierii... 

Apoi se întoarse şi porni cu Savin pe o cărare 
proaspăt bătătorită. Dar abia făcură câţiva paşi şi o 
bubuitură puternică răsună. Limbi mari de flăcări. 
Începură să lingă scheletul înalt de metal. 

— A luat foc! strigă după ei inginerul-şef. 

Directorul nu-l mai auzi. Vorbea cu Savin. 


— Să fie anunţat maiorul Ivănuş! 
* 


XXX 

— Cu viteză, ostaş! Cât poţi mai repede! 

— Cu viteză, tovarăşe maior! Am optzeci pe oră, nu 
pot mai mult! 

— Cu optzeci pe oră nu ajungem la timp, mă-nţelegi? 

— Păi sonda arde, tovarăşe maior, ce înseamnă să 
ajungem la timp? Ai noştri, cei din zonă, sunt acolo de 
mult! 

— Lasă asta şi dă-i bătaie! 

Şoferul apăsă pe accelerator. 

— Înţeleg, tovarăşe maior. O sută pe oră ajunge? 

Maiorul pufni de necaz. 

— Măi, Drăgane, tu mă scoţi din sărite, auzi! 


— Dimpotrivă, tovarăşe maior. Vreau să vă distrez... 
Acolo o să aveţi nevoie de calm, o să fie bătaie mare de 
cap, nu glumă, îi răspunse şoferul, şi maiorul se mai potoli. 

— Ştiu asta, dar vreau să ajung mai repede acolo. 
Poţi tu înţelege asta? 

— Înţeleg, răspunse şoferul, dar în niciun caz aşa 
cum poate înţelege un fost petrolist... 

— Eu nu sunt un fost petrolist, ripostă maiorul. 

Şoferul vru să-şi ceară scuze, dar nu mai avu timp. În 
şosea, chiar în mijlocul drumului, apăru deodată un om 
care făcea semne de oprire. 

— Atenţie! strigă speriat şoferul şi frână puternic. 

Maşina dorapă câţiva metri, dar şoferul izbuti să o 
redreseze. Omul din mijlocul şoselei se aruncase în ultima 
clipă în şanţ, apoi dispăruse. 

— Tovarăşe maior, gemu îngrijorat şoferul, v-aţi 
rănit? 

Dar maiorul parcă nici nu-l auzi. 

— Mină. nu sta!... Nebunul acela a scăpat? 

— A scăpat, fir-ar!... Sunteţi plin de sânge pe faţă, 
tovarăşe maior. Să opresc, să întorc, ce să fac?! 

— Mână! Mână cât poţi de repede! îi ordonă 
neînduplecat maiorul. M-am lovit de parbriz şi m-a să triat 
cozorocul. O nimica toată. Apoi pufni: Ce nebun! Sare în 
mijlocul şoselei, face semne şi-apoi dispare! Ce nebun! 

— Vă doare, tovarăşe maior? întrebă grijuliu şoferul. 

— Nu mă doare. Dă-i bătaie, de ce ai micşorat viteza? 

— Dar curge sânge... 

— Are să se oprească, nu-mi purta tu de grijă. 

Drăgan oftă şi apăsă cu năduf pe accelerator. 

x 


XXX 


Când au ajuns, sonda ardea ca o torţă uriaşă. 
Flăcările vuiau şi plesneau, sunau clopotele pompierilor, 
urlau motoarele, răsunau glasuri, comenzi. În lumina 
flăcărilor care sporeau ciudat şi incredibil lumina zilei, 
oamenii se agitau, munceau din răsputeri. Dogoarea bătea 
până departe, flăcările se încovoiau uneori de vânt, îşi 


reveneau râzând parcă de jeturile de apă. 

Maiorul Ivănuş cobori din maşină. leşindu-i în 
întâmpinare, directorul exclamă speriat: 

— Ce-i cu dumneavoastră? 

— Un fleac, îi răspunse maiorul grăbit. Drăgane, dă- 
mi nişte tifon şi spirt. 

— Am înţeles, răspunse şoferul şi cobori din maşină 
cu trusa sanitară în mână. O desfăcu şi scoase iod şi vată. 
Începu să curețe sângele de pe obrajii maiorului care 
întreba, fără să se adreseze cuiva anume: 

— S-au luat toate măsurile? Sakunandrii lucrează? 

— Lucrează, desigur, se grăbi să răspundă directorul. 

— Din clipa aceasta, declară maiorul crispându-se de 
durere, totul trece în grija pompierilor militari. 

— Tovarăşe maior, ni s-a comunicat că formaţiile din 
L. şi B, au pornit spre noi, îi raportă un căpitan venit în 
aceeaşi clipă. Şi, ca şi când abia şi-ar fi adus aminte, urmă 
Permiteţi-mi să mă prezint: căpitan Barbu, comandantul... 

— Lasă asta, îl întrerupse maiorul. Ne cunoaştem 
doar... Sunt răniţi? 

— Un muncitor. A fost trimis la spital, îl informă 
căpitanul. 

— Cauzele incendiului? Le-ai descoperit? 

— Le bănuiesc doar... Presiunea deosebită a gazelor 
a fisurat capul de sondă... 

Maiorul clătină din cap, ca şi când ar fi exclamat „la 
te uită!” stânjenindu-l astfel pe şofer în încercarea lui de a- 
i lega pansamentul. 

— Puteţi fi sigur că aşa stau lucrurile, tovarăşe maior. 
E şi părerea mea de specialist „interveni inginerul şef. 

— Fireşte, fireşte... E o cauză clasică, de altfel, 
observă maiorul fără convingere. 

— Absolut!... Problema însă este alta: în cât timp vom 
reuşi să stingem incendiul. Ştiţi... Mă gândesc la sonda de 
la Moroni, zise inginerul şef. 

Maiorul Ivănuş îl privi pătrunzător: 

— Cum s-o iau, tovarăşe Roman; ca pe o aluzie 
ironică sau ca pe o glumă? 


— Nu e timpul nici locul pentru glume, tovarăşe 
maior. 

— Înseamnă că trebuie să suport aluzia, nu? glumi 
maiorul. Apoi, scuzându-se faţă de ceilalţi: 

— Mă iertati, noi ne retragem. Trebuie să acţionăm 
neîntârziat... 

— Desigur, desigur! Succes, se grăbi directorul 
făcându-le semn celorlalţi să-l urmeze. 

Rămaşi numai cu şoferul, cei doi ofiţeri trecură 
numaidecât la treburile lor. 

— Tovarăşe căpitan, cred că înţelegeţi situaţia. 
Trebuie salvat tot ce se poate salva din mecanisme, ca să 
ne dăm seama despre ce este vorba!... Tot ce găsiţi îmi 
raportați numai mie!... 

Căpitanul ridică din sprâncene: 

— Aveţi unele bănuieli? 

— Fie că am, fie că n-am, cauzele trebuie 
descoperite. Ne-am înţeles? 

— Am înţeles, tovarăşe maior! 

— Mă voi găsi în permanenţă în clădirea cu acoperiş 
iroşu. O vezi? Şi acum, spune-mi, ai tot ce-ţi trebuie? Apă, 
spumant, benzină, ulei?... Sunt necesare, după calculsle 
mele, circa trei vagoane de apă pe minut. 

— Am realizat un releu de la râu. 

— Perfect!... Şi acum să discutăm planul detaliat al 
acţiunii ... 

* 

* 

La o distanță bunicică de cei doi ofițeri. În grupul în 
care se afla directorul, se discuta foarte aprins o 
propunere pe care o făcuse inginerul-şef. Acesta pleda cu 
toată convingerea: 

— Vă vorbesc din experienţă! Am mai văzut sonde în 
flăcări în viaţa mea! Şi dacă le-am stins, numai aşa le-am 
stins! 

— Te înţeleg, domnule, te înţeleg, încerca să-l 
tempereze directorul. Dar noi nu avem sarcina să stingem 
incendiul, ci ei, pompierii. Deci ei trebuie să accepte 


propunerea! 

— Dar nu înţelegeţi că e vorba de o operaţie care... îi 
depăşeşte. Că, scuzaţi-mă, e o problemă car€... 

— Lasă, tovarăşe Roman, nu mai fi atât de convins de 
asta! maiorul e specialist în asemenea probleme şi... nu se 
poate să-l depăşească soluţia dumitale! E doar inginer 
petrolist. 

— Zău?! Şi atunci de ce s-a făcut pompier? se miră 
inginerul-şef Roman. 

— Altfel „cum ar fi devenit specialist în stingerea 
incendiilor de sondă? îi explică directora! 

Roman căută o ieşire. 

— În sfârşit, e sau nu e inginer petrolist, n-are 
importanţă... Vreau să văd sonda stinsă. El, ca specialist, 
va alege între soluţia mea şi soluţiile sale. 

— Se pare că am auzit cuvântul soluţie. La ce se 
referă, la incendiu? răsună lângă el glasul maiorului Ivănuş 
picat tocmai pe replică. 

— Exact! Inginerul-şef, îl informă directorul, are o 
propunere: trei sondeze dispuse în triunghi, sondeze 
pentru foraje la adâncimi mari, aşezate în plan înclinat... 

— Să încercăm cu ele o întrerupere a coloanei? 

— Exact! O întrerupere obţinută cu trotil, prin trei 
canale realizate cu ajutorul sondezelor „se încălzi Roman. 

Maiorul rămase câteva clipe pe gânduri. Ceilalţi 
tăcură şi ei, aşteptându-i hotărârea. Maiorul însă nu luă 
nicio hotărâre, ci puse o întrebare: 

— Dar riscurile? 

Roman ridică din umeri: 

— Riscuri! Riscuri există oriunde şi în orice. Fără 
riscuri nu se poate îndrăzni. Încercarea lui Savin a fost 
fără riscuri? Cred că nu veţi susţine o asemenea 
enormitate la lumina atât de evidentă a sondei în flăcări. - 
Iar înţepi, Romane, spuse printre dinţi directorul. 

— Înţep fiindcă mie, omului cu experienţă, nu mi se 
dă niciodată dreptate, îl înfruntă inginerul-şef. 

— Nu trebuie să vă supăraţi, tovarăşe inginer-şef, 
interveni maiorul. În ce mă priveşte, nu-mi place să fac 


exhibiţii. Există riscul unei extinderi a incendiului. 

— Vă referiţi la propunerea mai? 

— Nu, vorbesc în general... Dar cred că există soluţii 
mai sigure şi, fireşte, mai eficace. 

— Înseamnă că a evoluat până şi... pompieria, 
replică. inginerul-şef. 

Maiorul răspunse prompt şi tăios: 

— Exact! 

Se înstăpâni o tăcere penibilă pe care tot maiorul o 
tulbură după un timp, cu un salut afabil de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 


— Mă scuzati! Am de dat nişte dispoziţii urgente. 
x 


x x x 


Pendula bătu ora zece. Bătăile sunară ritmic, 
spulberând pentru câteva clipe curgerea leneşă, în surdină 
a muzicii. Gazda şedea într-un fotoliu, cu chipul crispat. 
Străinul privea pe geam, în noaptea de afară, luminată de 
departe de aureola sondei în flăcări. 

— Trebuie să recunosc că o o feerie!... N-au mai avut 
ăştia niciodată asemenea iluminaţie pe aici, zise el. 

Gazda nu-i luă în seamă cuvintele. Era cătrănit; 
furios. Zise cu glas sugrufnat: 

— Te-am întrebat şi te mai întreb o dată: de ce te-ai 
întors? 

Ca şi când nu i-ar fi auzit întrebarea, străinul zise: 

— Îţi dai seama câţi dolari ard acolo, pe minut? Ard 
ăştia, ca să nu ardă alţii... Alţii pe care îi vei pipăi; şi tu, 
probabil... 

— Ai început să mă Intuieşti? izbucni gazda. 

— De ce nu? Suntem colegi de... luptă... Am realizat 
ceva măreț pentru firma „Teeo”. 

— Te-am întrebat de ce te-ai întors aici? 

De data aceasta, străinul se înfurie şi el: 

— Slăbeşte-mă odată cu prudenţa ia prostească M- 
am întors pentru că îmi place salonul ăsta cu picturi, cu 
bibelouri, cu... papagali!... N-am ştiut că-ţi plac pâr 
pagalii!... 


— Eşti un neghiob!... Papagalii mi i-a adus Rodi. 

— Bănuiam... A, dar să nu uit: ce-a fost Rodi, înainte 
de a fi... Rodi? Ţinând seama de evoluţia ei estetică, ajunsă 
până la stadiul papagalilor de hârtie colorată, cred că... 

— Termină! ţipă gazda. Ai devenit şi psiholog... 
Răspunde-mi la ce te întreb: de ce te-ai întors aici? 

Străinul ridică şi el glasul: 

— Pentru că nu e prudent să circul zilele astea. Una 
la mână. Şi a doua, trebuie să comunic îndeplinirea 
misiunii. 

Gazda sări în picioare. 

— De aici? 

— Exact de aici! 

— Eşti nebun? 

— Dimpotrivă, sunt prudent!... Era locul cel mai 
sigur... 

— Ai vorbit la telefon? 

— Nu... Am folosit un aparat de emisie. Am spus doar 
atât: „Pasărea a căpătat culori vii!” 

— Ai transmis din locuinţa mea? 

Celălalt se; întoarse de la fereastră, eu faţa spre el, 
râzând batjocoritor: 

— Din locuinţa noastră. 

— Nu înţeleg. 

— Câtva timp va trebui să locuim împreună, stimate 
colega... 

— Aici în zona... 

— Tocmai aici este mai puţin primejdios. 

Glasul gazdei tremură: 

— De ce pronunţi cuvântul primejdios? Crezi că vor 
descoperi ceva? 

Celălalt deveni serios: 

— Nu cred. Dar trebuie să fim prevăzători. 

Gazda începu să se plimbe prin salon, încărcat de 
nelinişte. Se opri după câtva timp şi zise sentenţios: 

— Nu, nu se poate să stai aici!... Mai vine unul, mai 
vine albul... 

— ...Mai vine alta... E adevărat, va trebui să vină din 


când în când, ca să nu-şi facă loc în capul ei ideea că o 
foloseşti pentru cine ştie ce scop, observă străinul. 

— Şi tu ce ai să faci în timpul ăsta? se interesă 
floman. 

— Observ că şi tii mă tutuieşti... Eu o să cobor în 
pivniţă, de pildă, sau am să aştept în cămară. După 
inspiraţie... 

Gazda vru să replice, dar în clipa aceea sună 
telefonul. Se apropie să ridice receptorul, dar străinul îl 
opri: 

— Nu-l ridica! Nu e normal să fii acasă, când toată 
lumea e la datorie! Deci, îmbracă-te şi du-te! La revedere, 
eroule, şi lasă-mi ceva de băut... 

Garda scrâşni, strivi o înjurătură între dinţi, apoi se 
îmbrăca în grabă şi ieşi. 

x 


x x k 


Punctul de comandă al maiorului ivănuş era o cameră 
de pază, în care se aflau o masă simplă de lucru, un pat 
cazon, câteva scaune şi un post telefonic. 

Tocmai când se aşeză la masă, să redacteze un 
raport, sosi şi maiorul Corbeanu. 

— Nu ţi-am comunicat cu vin. Ştiam că te găsesc aici, 
din moment ce de-aici mi-ai telefonat. Te ascult. 

— Trebuie să fac raportul asupra cauzelor 
incendiului. I s-a cerut şi directorului să comunice 
rezultatul anchetei. Şi trebuie să mă pun de acord cu el. 

— Ei ce spun? 

— Accident clasic, presiune excesivă a gazelor. 

— În realitate? 

— Capul de sondă a fost găurit cu burghiul, iar în 
orificiu a fost introdusă pastă explozivă. Apoi, totul a fost 
vopsit din nou... O treabă impecabilă... De asta nu s-a 
observat fisura înaintea montării. 

— E clar. Altceva suspect? 

— Accidentul meu. Un ins a vrut să ne oprească în 
mijlocul şoselei... Apoi a sărit în lături. În ultima clipă, 
scontând probabil pe un viraj fără scăpare pentru noi. 


— Îi reţii figura? 

— Vag... Un ins destul de înalt, voinic... Atât... mai 
mult nu rețin. 

— Ceva neobişnuit aici? 

— O propunere, adică o soluţie de stins incendiul 
care, în funcţie de o mică deviaţie, putea dezlănţui o 
catastrofă... 

— Mai clar, te rog, mai clar. 

— Aplicată corect, putea fi eficace. Reţine acest fapt. 

— Il retin, dar treci la amănunte. 

x x * 

— În acelaşi timp, în biroul directorului întreprinderii 
aveau loc discuții aprinse. Trebuia să se încheie un act 
privind accidentul. Din ce cauză s-a produs incendiul la 
sonda X? 

— Să ne hotărâm odată, tovarăşi, cădem sau nu de 
acord asupra cauzei? spuse directorul vădit enervat. 

— Dacă mă considerați pe mine vinovat, sunt gata să 
suport consecințele, rosti încet Savin. Poate că sunt, poate 
că nu sunt... Nu ştiu, fiindcă, fiind vorba de mine, judec 
lucrurile în mod subiectiv. 

— Aşa se pare, reluă vorba inginerul-şef. Privit dintr- 
un anume unghi, eşti vinovat: e vorba de experienţă în 
materie... Ceea ce poate fi socotit, cred eu, o cauză 
obiectivă. Eu, personal, înţeleg să fiu coleg şi să nu te 
acuz... deşi, cândva, am fost împotriva proiectului dumitale 
şi nu... din motive subiective. 

Discuţiile se prelungeau. Erau atâtea de spus, atâtea 
de despicat în patru, atâtea de întors pe toate feţele... 

Cu puţin înainte de terminarea şedinţei, secretara 
Rodica Bunescu primi un telefon. 

— Alo! Tovarăşa Bunescu? întrebă o voce necucuno 
scută. 

— Da. eu sunt. 

— Am auzit că vă plac papagalii... 

— Nu vă înţeleg... 

— Am unul care poate vorbi... Nu vă interesează? 

— Când să mă intereseze? 


— Deseară, de pildă... 
— Ascultă, domnule, drept cine mă iei? 


Secret ara trânti telefonul cu năduf. 
* 


x x x 


Maiorul Corbeanu bătea cu capătul creionului în 
cristalul biroului, aşa cum făcea totdeauna când ora 
nerăbdător să rezolve probleme care „îi stăteau pe creier”, 
cum obişnuia să spună. Bătea cu creionul şi-l privea pe 
locotenentul Costea aşezat în faţa sa. Când bricheta 
acestuia scapără, Corbeanu continuă: 

— Să recapitulăm, deci. Mintea omului e mai limpede 
dimineaţa. 

— Să recapitulăm, îl întregi Costea ou acelaşi ton. 

Maiorul zâmbi. 

— Nu te-a prea obosit noaptea nedormită. 

Locotenentul se fâstâci. 

— Nu vă supăraţi, tovarăşe maior. Pronunţ acest „să 
recapitulăm” la fel ca dumneavoastră din obişnuinţă. Cât 
despre optimism, dumneavoastră m-aţi învăţat, să-mi 
îndrept fruntea spre cer. 

— Lasă acvim cerul şi hai să coborâm pe pământ. Să 
vedem cum stăm cu „amicul”, schimbă vorba Corbeanu. 

— Vă raportez, se înflăcăra locotenentul; ipoteza 
noastră se adevereşte. Laboratorul ne-a confirmat: într- 
adevăr, capul de sondă a fost găurit cu un burghiu. 

— Mă aşteptam. Asta e deci!... În altă ordine de idei: 
Trebuie să recunoaştem că sesizarea lui Ivănuş ne-a fost 
de mare folos. Ipoteza lui cu privire la capul de sondă ne-a 
scos la liman şi pentru asta ar trebui să-i mulţumim. Sper 
însă că nu l-ai scăpat din ochi.pe „amic. 

— Nu, nicio clipă! Joacă tare! 

— Joacă el cum joacă, dar toate stăruinţele sunt 
inutile. Avem toate probele. Prevenim acţiunea lor. În 
seara asta... 

— In seara asta punem punctul pe i? 

N Maiorul Corbeanu râse. Hotărârile îi dădeau emoţii. 
Într-un fel, anticipa satisfacția reuşitei, mai ales că-şi 


pregătise acţiunile până în cele mai mici amănunte. 

— Sunt ferm convins de asta, răspunse şi ridică 
receptorul telefonului din stânga sa. Formă un număr şi 
aşteptă câteva secunde. Apoi vorbi: 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! Vă rog să aprobaţi 
executarea planului pe care vi l-am propus în cazul 
„Sondei X”... Ordonaţi? Am înţeles!... Da, toate condiţiile 
sunt create... Cred că astăzi... Sunt convins că cea mai 
mică întârziere e riscantă... Da... Am înţeles!... Să trăiţi! 

Puse receptonal în furcă şi i se adresă locotenentului; 

— Ne atrage atenţia că indivizii sunt înarmaţi. 

— Au arme?... Avem şi noi arme şi ceva în plus: 
surprize, zise Costea, începând dichisirea unei noi ţigări. 

— Vezi că surprize pot avea şi ei pentru noi, îl preveni 
maiorul, dar locotenentul nu cedă; 

— Voi fi cât se poate de atent, tovarăşe maior! Vă 
asigur! 

Corbeanu clătină din cap. 

— Mă bucur! Eşti într-adevăr de un optimism mai 
mult decât molipsitor. 

—  Vreţi să spuneţi că dumneavoastră n-aveţi 
încredere în... 

— Nu, nicidecum, protestă maiorul. Eu am un obicei 
puţintel cam învechit, dar... destul de sănătos: pun tot 
deauna şi răul înainte, tocmai din dorinţa ca toate că iasă 
bine. 

— Atunci totul e în ordine. 

— Asta zic şi eu, confirmă maiorul şi deschise dosarul 
din faţa sa. 

— Acum fii atent, zise el, să-ţi explic cum vom 
proceda... Cred că „amicul” se va autodemasca. Deci... 

Locotenentul îl întrerupse zâmbind: 

— Deci, să recapitulăm... 

— Costea, mă tem că după ce punem punctul pe i, o 
să recapitulăm şi... întreruperea aceasta. 

Râseră amândoi şi se apucară să discute amănuntele 
acţiunii. 

* 


XXX 


Pendula bătu de unsprezece ori, tulburând pentru 
unsprezece secunde muzica lină, odihnitoare. În salonul cu 
picturi şi bibelouri nu erau decât ei doi: gazda şi străinul. 
Gazda privea pe fereastră în noaptea de afară în care 
geana de lumină a incendiului sondei împurpura zarea, în 
timp ce străinul stătea înfundat într-un fotoliu, cu bărbia în 
piept. 

„— Arde întruna, deşi parcă nu chiar atât de intens, 
zise mai mult pentru sine Roman. 

— S-ar părea că-ţi pare rău că arde. Mai ales acum, 
când poţi respira uşurat, când incendiul se datorează unor 
cauze „obiective”... 

Roman se întoarse spre el: 

— Nu voi respira uşurat decât atunci când vei fi 
plecat tu. Ințelegi?... E timpul! Nu mai există niciun 
pericol. Lucrurile s-au liniştit... 

Străinul zâmbi zeflemitor: 

— Ai invitat-o cumva iar pegâsculiţa aia aici? Aseară 
n-a fost prea generoasă cu tine... 

— E (-ţi odios... Eu n-am fost prea insistent. Mă 
inhiba prezenţa ta dincolo de uşă, îi aruncă gazda 
cuvintele ca pe nişte pietre. 

Celălalt deveni grav. 

r-Repet întrebarea: ai invitat-o? 

— De ce să o invit din moment ce mai eşti aici? 

— Ored că a venit timpul să renunţi la ea. Las-o să se 
întoarcă la primul ei iubit. 

— N-am s-o las! îmi place şi am nevoie de ea. 

Celălalt bătu cu pumnul în speteaza fotoliului. 

— Nu ai nevoie de ea! Treaba asta nu o hotărăşti tu! 

— Dar cine?! ţipă înfuriindu-se celălalt. 

— Noi! Deci, sun-o şi spune-i că ţi-e milă de Savin; că 
locul ei este lângă el, că cedezi cu inima sfâşiată şi tot felul 
de baliverne din astea... Va fi un gest foarte apreciat de 
către toţi, un gest care va îndepărta orice umbră de 
bănuială, dacă aşa ceva există... Haide, fă ce-ţi spun. 

Celălalt devenise palid de furie. 


— Du-te dracului! scrâşni el. Tu nu-mi porunceşti 
mie! 

Străinul izbucni în râs. 

— Ei da, îmi dau seama, o iubeşti! Din moment ce-ţi 
poţi renega cu atâta uşurinţă... „colegul”, înseamnă că o 
iubeşti. Dar s-ar putea să fii înşelat în sentimentele tale. 
Dacă ea îl mângâie acum, în clipele astea, pe Savin? 

— Nu ştiu ce mă reţine să te iau de guler şi să te 
arunc în stradă, gemu gazda. 

— Îţi spun eu ce, îi replică musafirul. Partea ce ţi se 
cuvine din afacere şi faptul că eu posed un pistol. E 
adevărat? 

— Pune-mi partea pe masă şi cară-te! porunci 
Roman. 

— Firesc, dar nu înainte de a ciocni un pahar pentru 
despărţire, rânji străinul. 

— Serveşte-te, ştii locul! 

Străinul se ridică din fotoliu, se îndreptă cu paşi rari 
spre bufet, îl deschise şi scoase o sticlă, nişte pahare şi se 
întoarse cu ele la măsuţa dintre fotolii. Turnă în pahare şi 
zise către gazda care privea din nou pe fereastră: 

— Ce faci, îţi contempli partea de colaborare la 
această fantastică operă în tehnicolor? 

Roman dădu din mână a lehamite. Vru să se aşeze şi 
el într-un fotoliu, dar în clipa aceea se auzi soperia de la 
intrare. 

— Cine poate fi? izbucni străinul. 

— Poate că o ca... răspunse Roman precipitându-se 
spre uşă. 

În aceeaşi clipă uşa se deschise şi în prag apăru Rodi, 
răvăşită, strigând: 

— Guşti I Guşti!... Fugi!... Trebuie să fugi! 

Inspăimântaţi, cei doi răsturnară paharele, un fotoliu 
căzu, sticla se rostogoli de pe măsuţă pe covor. 

Guşti întrebă prostit: 

— Ce spui?... De ce să fug? 

— Ce s-a întâmplat? întrebă străinul. 

— Te arestează, Guşti, nu înţelegi?! strigă Rodi. 


— Pe mine? De ce?... Pentru ce? se văicări Roman. 

— Cum de ce?... Pentru sondă! Fugi, dacă-ţi spun. Te- 
au căutat la birou, mi-au pus o groază de întrebări. Le-am 
spus că eşti plecat la Bucureşti. M-au supravegheat toată 
ziua. Abia acum le-am scăpat printre degete. Fugi! 

Roman începu să alerge dezorientat prin salon, 
neştiind ce să facă mai întâi. Se opri brusc în faţa 
străinului împlorându-l: 

— Dă-mi banii „domnule Munteanu, dă-mi banii! Cu 
ce să fug? N-auzi că mă arestează?!... 

— Potoleşte-te, îi porunci străinul. Cine te arestează? 
... Ai putea să-mi spui cine îl arestează, domnişoară? 

Rodi îl întrebă surprinsă parcă abia în clipa aceea de 
prezenţa lui: 

— Dar dumneavoastră cine sunteţi, domnule?; 

— Un vechi prieten, explică grăbit Guşti. 

— Foarte vechi! reluă străinul ameninţător. Dar lasă 
astea, domnişoară, şi spune-mi cine şi de ce vrea să-l 
aresteze. 

— V-am spus doar. Nu-i timp de vorbe. Până se 
lămureşte situaţia, Guşti trebuie să fugă! răspunse Rodi, 
gesticulând cu desperare. 

— Spui adevărul, Rodi? 

Ea ţipă: 

— Altfel, crezi că mai veneam aici? Dacă n-aş fi ştiut 
că... 

— Ce ştii, domnişoară? Uneori nu e bine să ştii prea 
multe! E şi cazul nostru, o întrerupse Munteanu şi se 
îndreptă spre ea. 

— Las-o! Am încredere în ea... N-o atinge! ţipă 
Roman şi îi tăie calea. 

— Ai încredere tu, dar n-am eu! îl dădu la o parte 
Munteanu, dar văzând-o pe Rodi încremeni. Femeia ţinea 
în mână un pistol. 

— Mâinile sus! Amândoi!... Da, şi dumneata, domnule 
Roman. 

Revenindu-şi brusc, Munteanu duse mâna la buzunar, 
dar în spatele lui răsună o voce bărbătească: 


— Lasă prostiile! Fă ceea ce ţi s-a ordonat! Mâinile 
sus! 

— Ce vreţi şi cine sunteţi? îngăimă Munteanu 
ridicând mâinile şi întorcându-se spre un bărbat tânăr, 
zvelt, ce apăruse pe neaşteptate pe uşa dormitorului. 

— Să facem cunoştinţă, domnule Munteanu. alias 
Berket, zise tânărul. Eu sunt locotenentul de securitate 
Costea... 

„lar eu maiorul Corbeanu, răsună a doua voce 
bărbătească, de data aceasta din pragul uşii de la intrare. 

— Aş putea afla cu ce ocazie îmi ordonaţi să ridic 
mâinile? încercă să pară calm Munteanu. 

— E o greşeală!... Spune-le, Rodi, că e o greşeală, că 
mă cunoşti bine, prinse glas şi Augustin Roman. 

— Într-adevăr, te cunosc bine, domnule Roman, dar 
nu e nicio greşeală. 

— Rodi, mă uluieşti şi dumneavoastră, cum vă 
permiteţi? Rodi? 

— Rodi? Până şi numele acesta este o greşeală. Dar e 
vina mea că nu v-am prezentat-o pe tovarăşa, O fac acum: 
locotenent Rodica Bunescu... 

— Cum? făcu gazda cu ochii ieşiţi din orbite. Tocmai 
tu, Rodi... De ce ai făcut-o? 

Lăsaţi asta, interveni maiorul Corbeanu, vă rugăm să 
ne urmaţi. Avem timp berechet să... recapitulăm faptele. 
Acţiunea criminală pe care aţi pus-o la cale, în slujba 
trustului „Teco”, nu ne va împiedica să forăm mai departe 
în zona Corbeni. Acolo e petrol, nu glumă. Nu vă convine, 
dar... 

În timp ce locotenentul le punea celor doi cătuşe, 
Rodi formă un număr de telefon şi msti în receptor: 

Cu tovarăşul inginer Savin Matei... 

...Colonelul Ivănuş ridică paharul. Ceilalţi îi urmară 
exemplul, ciocniră în cinstea gazdelor şi în cinstea 
amintirilor. 

— Aceasta este povestea sondei X, rosti nostalgic 
Ivănuş. O poveste care s-a petrecut cu mulţi ani în urmă... 
Ea ne-a legat cred, pe toţi, într-o prietenie de 


nezdruncinat. 

— Şi ne-a făcut pentru un ceas, pentru o seară, cu 
mulţi ani mai tineri, râse Savin Matei. 

Capătul firului 

Tramvaiul opri atât da brusc încât părea că fusese 
țintuit în loc de o mână nevăzută. Silvia cobori cu greu 
treapta vagonului din pricina fustei strâmte. De cum 
ajunse pe trotuar, oftă eliberată. Se simţea stingheră, cu 
hainele în dezordine; ea care se pregătise atent, cu migală, 
pentru această seară. Alături, vitrina spațioasă a unui 
magazin lucea slab. În oglinda ei estompată, îşi zări 
contururile nesigure şi încercă, cu mişcări repezi, să-şi 
aranjeze părul. Traversă apoi. Indreptându-se spre podul 
de peste Dâmboviţa. Valurile tulburi ale apei duceau cu ele 
reflexele albăstrii, roşietice, ale serii. Începutul de noapte 
al toamnei timpurii învăluia oraşul cu o luminozitate dulce 
şi împăcată, pătrunzând puţin şi în sufletul ei. Zbuciumul, 
febrilitatea ultimelor luni o părăseau prin toţi porii fiinţei 
şi nu lăsau în urmă decât o uşoară uimire. Nici nu se 
recunoştea. Înainte vreme se  zbuciuma pentru 
mărunţişuri, pentru zgârcenia bunicii, pentru că era poate 
mai prost îmbrăcată decât unele colege. Acum era doar 
neliniştită; se întreba necontenit ce va spune şi cum se va 
purta; simţea că are trac, ca tinerele actriţe înainte de 
premieră. Nu va juca niciun rol deosebit, la această mică 
serată a lui Dan, la care se invitase prin prietena ei Liliana. 

Va fi Silvia de fiecare zi, Silvia aşa cum este ea în 
realitate. O undă de revoltă o străbătu. Îşi alungă cu mâna 
o şuviţă rebelă de pe frunte. Adevărata Silvia trebuia să le 
fie îndeajuns. 

Cu toate eforturile ei de a se stăpâni, o emoție de 
neînvins îi strângea inima. Mergea pe stradă, grăbită, cu 
paşi mărunți. Strada Panselelor, citi ea pe o tăbliță puţin 
ruginită, la capătul unei alei. Ce denumire duioasă pentru 
o stradă în care încăpuse atâta suferinţă şi, totuşi, ce bine 
se potriveşte cu aleea aceasta liniştită, parfumată de 
ultima ardere a trandafirilor şi crizantemelor din 
grădinițele încă incandescente... Ce o aştepta în seara 


aceasta? Nici nu-şi dădu seama când ajunse în faţa casei 
cu pati-u etaje, tencuită în calcio-vecchio... 

„„Soarele se ridicase într-o ceață uşoară, 
transparentă, care avea să dispară la cea mai uşoară 
adiere de vânt. Florile de pe spaţiul verde al blocului îşi 
îndreptau petalele închircite de răceala nopţii. Femeia de 
serviciu, care venea întotdeauna prea devreme, cu 
autobuzul de ora 8, 30, dintr-un saţ apropiat, se gândi să 
facă mai întâi curăţenii) la etajul patru, în garsoniera 
dublă a inginerului Dan Coman, care îi lăsa cheile în 
fiecare miercuri. Deschise uşa, apoi păşi în sufragerie. 
Inginerul trebuie să fi plecat ia serviciu, se gândi ea. Dar 
cum intră, observă cu spaimă un scaun răsturnat şi trupul 
prăbuşit al inginerului între cioburile sparte ale unui pahar 
de şampanie. Scoase un țipăt scurt şi cu o mişcare 
obişnuită îndreptă la loc faţa de masă trasă în jos. 

— Doamne, ce-i cu el?! se întrebă ea cu voce tare şi, 
apoi, apropiindu-se: Domnu' Dan, eu sunt, Maria! 

Niciun răspuns. Îngrozită, neştiind bine ce face, se 
repezi alături, la apartamentul soţilor Popescu, amândoi 
pensionari, şi sună cu putere, îndelung. îi deschise 
bărbatul somnoros, îmbrăcat cu un halat de casă, şi care o 
întrebă morocănos: 

— Ce-i, coană Mario, arde undeva? 

— Tovarăşe Popescu, vă rog fiţi bun şi veniţi cu mine 
la domnu' Dan, nu ştiu ce are, e căzut pe covor! 

Intrară prin uşile lăsate vraişte şi Popescu văzu 
îngrozit faţa învineţită a inginerului. Tresări, dar cu 
sângele rece al unui fost militar - îi pipăi pulsul. 

— E mort, îi zise Mariei. Trebuie să chemăm miliția. 
Dau cu un telefon de la mine... 

Se înapoiară în apartamentul pensionarului. Mar ia îl 
urmărise cu o sticlire de groază în ochi. După o scurtă 
căutare în cartea de telefon, Popescu telefonă: 

— Alo, miliția. Veniţi-repede, vă rog, vecinul meu e 
mort. Da, din apartamentul vecin. Femeia de serviciu... Da, 
n-am mişcat nimic. Vă aşteptăm. 

Nu peste mult timp, doi ofiţeri de miliţie» un maior şi 


un căpitan, sosiră la faţa locului. Pe hol se adresară 
locatarului şi femeii de serviciu care aşteptau: 

— Unde e? 

— Pe aici, la apartamentul 19, se grăbi să răspundă 
pensionarul. _ 

Uşa lăsată întredeschisă descoperi un hol lung. În 
faţa uşii, în sufrageria spațioasă, văzură, lângă masa cu 
faţa de masă trasă spre el, chipul cianotic al inginerului 
Dan Coman. 

Maiorul Adrian Cosmin observă dintr-o privire 
situaţia şi unele amănunte ale camerei în care murise 
inginerul. „Există oare vreun motiv de sinucidere? se 
întrebă maiorul examinând poziţia cadavrului. Sau e vorba 
de altceva? Trebuie cercetate amănunţit toate 
împrejurările morţii şi judecai totul la rece. 

— Când îmi poţi da un rezultat concludent? se adresă 
el medicului legist, care era una şi aceeaşi persoană cu 
vechiul său prieten Emil Stamate. 

Acesta, un bărbat voinic, chel şi cu ochelari, examina 
îngenuncheat cadavrul. Se ridică şi răspunse puţin 
şovăitor: 

— Până nu îi fac autopsia şi nu obţin datele din 
laborator, nu mă pot pronunţa cu toată certitudinea, dar... 
după aparenţe, moartea se datorează unei otrăviri şi s-a 
produs probabil cam de opt, nouă ore... Dar tu aşteaptă 
rezultatele analizelor, ca un copil cuminte ce eşti... 

— Deci, opt, nouă ore... repetă maiorul Cosmin fără 
să audă gluma. 

— Da, după toate probabilitățile, răspunse medicul 
legist, îndreptându-se spre baie ca să-şi spele mâinile. 

În acest timp, maiorul cerceta camera, împreună eu 
ofiţerul criminalist, care ridica urmele de pe pahare. Apoi, 
maiorul se întrerupse şi se îndreptă spre uşă. 

— Mă duc pe la vecini să văd ce pot să aflu, răspunse 
el la întrebarea mută a criminalistului. 

Maiorul Cosmin sună la uşa de vizavi. Văzu o umbră 
în vizor. Sună a doua oară mai insistent şi numai atunci uşa 
se crăpă puţin, ţinută de un lanţ, şi faţa unei femei în 


vârstă apăru în deschizătura. 

— Pe cine căutaţi? întrebă femeia curioasă şi puţin 
temătoare. 

— Sunt maiorul de miliţie Cosmin... Poftim 
legitimatia! 

Femeia îşi aruncă ochii peste rândurile scrise cu tuş 
negru şi, vădit impresionată, îl pofti înăuntru. Trecură prin 
holul micuţ care abia adăpostea un cuier de modă veche şi 
intrară în sufragerie. Maiorul zări pe jos un linoleum 
murdar, iar în gând se întrebă ce culoare or fi avut la 
origine pereţii vopsiți. Două scaune, o masă, un covor de 
iută şi un televizor vechi formau tot mobilierul. 

— Luaţi loc, îl invită bătrâna. Apoi, curioasă, adăugă: 
Ce s-a întâmplat la domn inginer? Parcă am auzit-o pe 
Maria strigând şi i-am văzut venind pe tovarăşii aceia şi, 
acum, pe dumneavoastră. 

Maiorul ocoli răspunsul şi intră direct în subiect: 

— Povestiţi-mi ce ştiţi despre inginerul Coman. Ca 
vecină, bineînţeles. Am impresia că sunteţi o bună 
observatoare, o măguli ofiţerul. 

Ş'ia că acest tip de femeie bătrâna, fiind mai mult 
singură, avea timp pentru alţii, pentru a le urmări viaţa, 
trăind alături de ei bucurii şi necazuri, în umbra 
anonimatului. Maiorul era sigur că bătrâna va vorbi, va 
povesti tot ce ştia şi ce văzuse. Aşteptând, îşi luă o poziţie 
mai comodă pe vscaun. 

— Să ştiţi, începu bătrâna, parcă şovăind, eu stau cu 
nepoata mea şi, cum ea lucrează până la patru, iar seara 
urmează liceul seral, sunt mai mult singură acasă. De când 
mi-a murit soţul, acum trei ani, am mult timp şi - după ce 
termin cumpărăturile şi treaba uşoară din casă, că nepoata 
nu mă lasă să le fac pe cele grele - stau şi la fereastră, de 
ce să n-o spun? Mă mai uit şi prin vizor, să văd cine mai 
vine, cine mai trece... Mă înţelegeţi, nu? 

— Vă înţeleg, spuse ofiţerul cu uşoară ironie în glas, 
însă femeia nu băgă de seamă. 

— Nu vreau să spun nimic rău, dar la inginerul ăsta 
prea veneau multe femei şi fete tinere. Aproape în fiecare 


seară bairam, muzică, petrecere... într-un timp, ce să zic, 
vreme de vreo trei, patru luni, a venit cam des o singură 
femeie, tare frumoasă, Anca Florianu, actriţă, poate-o ştiţi. 
De la un timp n-am mai „văzut-o. După câteva zile, am 
auzit de la o prietenă, care-i vecină cu ea, pe strada 
Gârleanu, că actriţa, într-un acces de gelozie, a aruncat 
câteva lucruri de-ale inginerului, pe care le ţinea la ea: o 
pijama, peria de dinţi, nişte cămăşi... în plină stradă, de la 
etajul unu, la şapte dimineaţa, spre veselia unora şi 
scandalizarea altora. 

Făcu o pauză, uitându-se triumfătoare la ofiţer. „Nu-i 
aşa că ştiu multe?” păreau să spună privirile ei. „Nu-i aşa 
că este interesant?” 

— Da, interesant ce spuneţi, zise Cosmin. Pot să 
fumez? 

— Puteţi, sigur că puteţi. Şi soţul meu fuma. Şi cum 
vă spuneam, n-a mai venit actriţa... După un timp, am 
văzut-o mai des pe o tânără care venea câteodată în 
uniformă de ste... cum le zice la alea, ştiţi. Însoţitoare la 
avioane... 

— Stewardesă? o ajută maiorul. 

— Da, aşa cum îi ziceţi... Pe urmă n-a mai venit nici 
ea, după o ceartă de pomină care s-a auzit până la mine. 
Săptămâni în şir, i-a sunat apoi la uşă o elevă; am văzut-o 
odată în uniformă. Intr-o zi, a plecat cu ochii plânşi, 
condusă de inginer, care îi tot spunea, liniştind-o: „O să 
găsim noi o soluţie... Desigur, trebuie să înţelegi, nu mă 
pot căsători acum”... lar ea plângea şi nu-l asculta. 
Incepuse să coboare scările în neştire. Am auzit un timp 
pantofii ei cum punctau treptele şi-apoi cum el intră în 
casă trântind uşa. Mi-a părut aşa de rău de fata asta, tare 
era amărâtă. 

„Deci, trei personaje mai importante”, îşi spuse 
ofiţerul în gând. Reluă cu voce tare: 

— Dar bărbaţi nu veneau? Nu avea şi el prieteni? 

— Nu, bărbaţi nu veneau... 

— Aţi văzut cumva şi numărul elevei? 

— Numărul fetii? Cum să nu? Era 550... N-am mai 


văzut-o de-atunci. 

Bătrâna se opri şovăind, de parcă îi secase torentul 
vorbelor. Maiorul stinse ţigara şi se ridică. Simţea că aici 
nu mai avea ce să afle. 

— Poate mai trec pe la dumneavoastră, dacă mai 
avem nevoie de amănunte. 

— Oricând doriţi, îi răspunse pe un ton familiar 
bătrâna. 

Uşa apartamentului se închise în urma ofițerului, 
care plecă gânditor. Profilul moral al victimei numai 
strălucit nu era, din cele aflate de la bătrână. Ca şi din cele 
raportate de ofiţerul care fusese la fabrica de încălţăminte, 
unde lucra inginerul: întârzieri, lipsuri nemotivate de la 
serviciu, legături neprincipiale cu personalul feminin din 
subordine... După un vechi obicei al său, porni încet pe 
stradă, pentru a sintetiza datele pe care le deţinea şi a 
stabili măsuri pentru cercetările ulterioare. Ajunse într-un 
parc. Nici nu observase că se făcuse ora prânzului. Soarele 
de toamnă era acum călduţ, iar frunzişul încă verde al 
copacilor şi tufişurilor dădea impresia înşelătoare, dar 
tonifiantă, a verii... Se gândi îndelung, mergând pe aleile 
liniştite, la următoni paşi pentru elucidarea acestui caz. 
Recunoştea în sinea lui: el, care avea o fată de 16 ani, nu 
nutrea nici cea mai mică simpatie pentru victimă. Alungă 
repede acest gând. Aşadar, cine lăsase urme mai adânci în 
viaţa inginerului? Actriţa, stewardesa, eleva? 

Mai întâi stewardesa - mai ales ea ar fi putut procura 
mai uşor otravă - dacă se confirmă ipoteza medicului... 

Era un caz complicat... Privi cei doi brazi din dreapta 
şi se gândi ce scriere încâlcită au vârfurile mişcate de vânt 
pe cerul senin, desigur, o scriere încâlcită ca însuşi cazul 
lui pe care trebuia să-l descifreze, totuşi, cu orice preţ!... 
Cu orice preţ!... Şi, totuşi... Porni spre casă. Simţi un dor 
ciudat să o vadă pe Doimi, „frumoasa fiică a tatii”... 

Işi aprinse o ţigară. A doua ţigară din ziua aceea. 
Dintr-o privire văzu pe biroul său raportul medicului; legist 
şi al laboratorului criminalistic. Se aşeză, începu să 
citească. Se confirma că inginerul Coman murise otrăvit 


„iar criminaliştii găsiseră în cameră, dar mai ales pe 
pahare, mai multe amprente digitale. Trebuia să procedeze 
prin eliminare, să înlăture de la bun început mici legături, 
aventuri fără urmări. Însă nimic nu trebuia neglijat. Să 
verifice dacă nu este vorba cumva şi de un bărbat gelos. 
Otrava a fost pusă în paharul de şampanie, probabil de o 
femeie. „Efiâctul trebuie să fi fost fulgerător. Femeia s-a 
speriat şi... Astea sunt toate însă simple deducţii. Trebuie 
să mă duc acum la actriţă acasă. M-a rugat la telefon să o 
vizitez...” se îndemnă Cosmin. 

După ce rezolvă problemele a încă două dosare pe 
care le avea în lucru, se îndreptă spre străduţa cu case 
vechi de lângă biserica Sf. Spiridon. Urcă, după indicaţiile 
actriţei, pe o scai a de lemn de stejar, care trosnea pe 
alocuri, la etajul unu. 

Actriţa era acasă. Îl primi într-un hol-bucătărie destul 
de întunecos. Era îmbrăcată într-un halat de casă matlasat, 
de culoare bleu. Abia după ce fu poftit într-o cameră mai 
spațioasă, cu ferestre mari, 6 putu examina în voie. Era 
trecută de prima tinereţe, cu riduri discrete, dar încă 
frumoasă. Fără a aştepta să fie întrebată, silindu-se „să-şi 
stoarcă măcar o lacrimă, care abia îi venea, actriţa spuse: 

— Am aflat... da... ce trist... şi continuă pe un ton. 
acuzator: Un bărbat ca el... neserios, stricat, nici nu putea 
sfârşi altfel... Multe inimi a mai îndoliat... Făcu o pauză. Şi 
eu... 

Ofiţerul, rămas în picioare, îi întrerupse monologul: 

— Ştiu de conflictul dintre dumneavoastră... Totuşi, 
vă rog să-mi răspundeţi, absolut sincer, la două întrebări, 1l- 
aţi păstrat duşmănie lui Dan Coman? L.aţi mai văzut sau l- 
aţi vizitat de atunci, de la ruptura cu el? 

Răspunsul veni sec: 

— Nu, nu l-am mai văzut de atunci. Adăugă după o 
pauză: Desigur că o oarecare pică mi-a rămas în suflet îmi 
pare rău că nu m-am putut stăpâni în dimineaţa, aceea... 
ce vreţi, temperamentul... Nu recunosc că sunt geloasă. În 
realitate, însă, urlu... 

Mâinile ei frământau nervos cordonul matlasat, iar 


ochii priveau undeva fără ţintă. Maiorul se gândi că aici a 
epuizat aproape tot ce îl interesa. _ 

— Vă mulţumesc. Sper că nu v-am deranjat. În ce mă 
priveşte, sunt bucuros că am avut prilejul să vă cunosc, V- 
am văzut de-atâtea ori pe scenă... 

Actriţa, acum surâzătoare la cuvintele lui, îl conduse 
amabilă şi adăugă: 

— Veniti zilele acestea la teatru, avem o premieră... 

„Să mergem la „Iarom”, gândi Cosmin, îndreptându- 
se cu paşi repezi spre clădirea cea nouă a agenţiei. 
Cealaltă pistă, a eventualilor soţi geloşi, o să încerc să o 
limpezesc cu ajutorul căpitanului Stănculescu. De altfel, 
actriţa... în orice caz, încâlcită poveste...” 

Întrebările îi stăruiau în minte, obsedante. 

O vitrină largă, strălucitoare, cu puzderie de afişe 
multicolore, îl trezi din gânduri. Ajunsese la „Tarom”. 
Intră, îndreptându-se spre biroul din dreapta al şefului 
agenţiei, Mai fusese pe aici, îl cunoştea personal pe acest 
fost aviator. Salută scurt şi, la invitaţia celuilalt, se aşeză 
într-un fotoliu, căci altfel de scaun nu exista în biroul 
luxos. 

— Ai vreo problemă cu mine, desigur. 

— Mă interesează o stewardesă, Rodica Gheţu, rosti 
maiorul fără a pierde timp. 

— Să vedem pe grafic. Da, s - a întors dintr-o cursă 
de la Budapesta. E probabil acasă. S-o chem? Pot telefona. 

— Te rog. Aş dori să stau de vorbă cât mai repede cu 
ea... G să-ţi explic de ce... 

— Ai văzut că nici n-am încercat să te întreb de ce ai 
nevoie de ea. 

Şeful agenţiei formă un număr de telefon. 

— Alo, tovarăşa Gheţu? Eu sunt, m-ai recunoscut. Te 
rog - ai putea veni până la mine, la birou? Da, acum. Bine, 
te aştept. 

Apoi, către ofiţer: 

— Stă aproape, în cincisprezece minute e aici. Pe 
mine ma scuzi puţin, să caut numai nişte dosare şi revin. 

După ce şeful „Iarom”-ului ieşi, nu peste mult timp, o 


bătaie discretă în uşă îi întrerupse ofițerului gândurile. 

— Intră! 

O fată înaltă, cu părul lung, blond, revărsat peste 
umeri, cu ochi albaştri rimelaţi, ceea ce le dădea o privire 
de dincolo de orizont, închise uşa capitonată după dânsa şi 
îl privi mirată. Un costum taior bine ajustat, scurt, îi 
sublinia picioarele frumoase. 

Ofiţerul se ridică curtenitor în picioare. 

— Sunt maiorul de miliţie Cosmin, şi îi arătă 
legitimatia. Vă rog, luaţi loc! 

Odată aşezată în fotoliu, femeia începu să 
mototolească nervoasă mănuşile uşoare, din piele fină. 

— Pentru dumneavoastră m-a chemat şeful? 

— Da. îl cunoaşteţi pe inginerul Coman? atacă direct 
ofiţerul. 

Femeia rămase cu ochii mari fixaţi asupra bărbatului 
din faţa ei. Pe. chip i se citea limpede surpriza. Răspunsul 
veni încet, şovăitor: 

— Pe Dan? Da... l-am cunoscut. 

Maiorul o privi apăsat, semnificativ. 

— Doar o simplă cunoştinţă? 

Stewardesa îşi plecă genele lungi, vădit fâstâcită, 
apoi X'răspunse încet: „+ 

— Nu numai... Am fost şi logodiţi... 

— Vă mulţumesc pentru sinceritatea de care daţi 
dovadă. 

— Dar ce s-a întâmplat, de ce mă întrebaţi de Dan şi 
de relaţiile mele cu el? zise cu o mirare neprefăcută tânăra 
femeie. 

Maiorul se gândi o clipă, apoi se hotări brusc: 

— Inginerul Dan Coman e mort. Acum înţelegeţi de 
ce sunt aici... 

Stewardesa rămase ca împietrită, apoi lacrimi mari 
începură să-i curgă pe faţă, fără ca ea să schiţeze vreun 
gest. 

— L-aţi iubit? rupse maiorul tăcerea care se 
înstăpânise grea, apăsătoare. 

* - Acum nu-l mai iubeam. Nu se purtase frumos cu 


mine, ne-am despărţit... Dar oricum, îmi pare rău că a 
murit. 

Femeia se reculese şi începu să-şi şteargă ochii cu o 
batistă albă, ce degaja un parfum plăcut, ca un buchet de 
flori proaspete, primăvăratice. 

— Ştiu că vă vine greu... V-aş ruga să evocaţi pe scurt 
relaţiile cu el. 

Rodica Gheţu începu să povestească cu o voce rare 
trăda emoția ce o cuprinsese, în timp ce privirea-i se 
plimba pe peretele din faţa ei, plin cu fotografii şi hărţi 
turistice. 

— L-am cunoscut pe Dan la o petrecere dată deo 
prietenă de-a mea, fostă colegă. El fusese invitat de un 
prieten şi întâmplarea a făcut să fiu aşezată lângă el la 
masă. M-a curtat toată seara, era atent cu mine şi acest 
lucru, de c-e să n-o spun, mi-a plăcut. M-a flatat, căci mai 
erau acolo şi alte tinere drăguţe. Imi amintesc că îmi făcea 
nişte complimente numai în metafore, zicea că părul meu 
are culoarea mierii de munte şi că... dar ce să vă mai 
plictisesc cu amănunte. A doua zi ne-am întâlnit la un 
spectacol, apoi la un restaurant, am dansat. Apoi, nu 
trecea o zi să nu ne vedem. N-am putut rezista 
insistențelor sale... Mai târziu credeam că lucrurile vor 
evolua spre căsătorie, dar m-am înşelat. Când mi-am dat 
seama, n-am putut totuşi să iau o hotărâre. Am continuat 
să ne-ntâlnim... 

— De ce v-aţi despărţit? 

— Încetul cu încetul am început să-i cunosc mai bine 
caracterul. Mi se dezvăluiau fațete ţinute cu grijă în umbră 
de cel care începuse să mă considere la cheremul lui. Mă 
înşela în stânga şi în dreapta, îmi lua bani sub diferite 
pretexte. Vă daţi seama că a trebuit să mă retrag, cu tot 
teatrul ce mi l-a jucat Dan, că nu poate trăi fără mine. L- 
am tot iertat, dar vine şi o vreme a neiertării, când tot 
sufletul se revoltă împotriva minciunii, a ipocriziei. 

După ce rosti ultimele cuvinte, femeia nu se mai putu 
stăpâni şi începu să plângă din nou. Ochii i se 
împăienjeniră, iar trăsăturile feţei, crispate acum, o 


urâţeau pe neaşteptate. Tot atât de brusc se reculese, îşi 
şterse ochii cu aceeaşi batistă albă, parfumată şi se linişti. 
Maiorul o privi mirat şi începu să reflecteze la capacitatea 
şi uşurinţa femeilor de a trece de la o stare sufletească la 
alta, fără prea mari eforturi. 

— Mai aveţi nevoie de mine, tovarăşe maior? 

— Nu, vă mulţumesc. Doar o ultimă întrebare. 

— Vă ascult. 

— Unde aţi călătorit în ultimele luni, mă refer în 
calitatea dumneavoastră de stewardesă? 

— În capitalele ţărilor socialiste din Europa. Eu 
lucrez, cum se zice la noi, pe relaţia-est... 

Maiorul o conduse amabil până la uşă. După ce 
femeia plecă, se îndreptă spre telefon. Voia să-l sune pe 
medicul legist, să afle mai multe date despre autopsie. Se 
bucură ca un copil când auzi, la celălalt capăt al firului, 
vocea groasă, puţin răguşită, a celui căutat. 

— Salut, savantule! Ai ceva veşti pentru mine? Da? 
Interesante? Mulţumesc... Nu zăbovesc nicio clipă. Sunt la 
„Tarom”, aşa că voi zbura către tine. 

Peste puţin timp, Cosmin era într-una din încăperile 
institutului medico-legal, unde vechiul său prieten, medicul 
Stamate, îl aştepta pufăind dintr-o pipă. După ce se 
salutară cordial, maiorul rosti nerăbdător: 

— Ei, dă-i drumul, nu mă ţine în şah... 

Doctorul Stamate îşi scoase tacticos pipa din gură şi 
deschizând coperţile unui dosar începu să vorbească: 

— Cosmine, băiete, lucrurile sunt complicate. Am 
repetat analizele, ca să nu mă înşel, aşa că sunt puţin în 
întârziere cu rezultatul final. 

— IV iert, numai lasă introducerile şi spune odată 
despre ce este vorba... 

— Ai răbdare, nu te grăbi. Acum. că te am la mână, 
vreau să recunoşti că ştiinţa joacă un rol important şi în 
munca voastră, a ofiţerilor de miliţie. 

— Recunosc, recunosc tot ce vrei, dar dă-i drumul 
odată, zise maiorul vădit nerăbdător. N-am timp de glume. 

— Ei, dacă-i aşa, stai jos şi ascultă. Victima a fost 


otrăvită. 

— Asta ai mai spus-o. Deci crimă? 

— Nu ştiu, Cosmine, asta te priveşte, să afli ce a fost, 
dar în particular îţi susţin părerea: e vorba de crimă. 

— Ce otravă s-a folosit? 

— Ei, aici o aici. Nicotină, în stare pură. 

— Nicotină? N-am mai întâlnit asemenea cazuri, aşa 
că te rog dă-mi amănunte despre această substanţă. 

— Nu trebuie să mă rogi prea mult, căci îmi place să 
r ofieiez pe altarul ştiinţei, glumi Stamate. Deci să intrăm 
în subiect Nicotină face parte din grapa otrăvurilor 
organice, care se extrag din plante. Sunt. otrăvitoare chiar 
în doze mici. şi ucid foarte repede, efectul lor principal 
manifestându-se asupra sistemului nervos. 

— E vorba tot de o femeie, rosti deodată Cosmin. 
parcă terminându-şi un gând nerostit. 

— Te şi gândeşti la autor. Te rog, însă, să mă asculţi 
până la capăt. Reţine că nicotină în stare pură este un ulei 
i, incolor şi se foloseşte în laboratoare; îndeosebi pentru 
pregi'pararea unor insecticide. 

— Deci, e vorba de o persoană care are acces la ase-l 
menea laboratoare, sau are pe cineva care lucrează acolo. 

Işi duse gândul mai departe maiorul. 

— Cherchez la femme! 

— Ce-ai spus? întrebă Cosmin, preocupat să noteze i\ 
ceva într-un carnet pe care-l purta mereu în buzunar. 

— Văd că n-ai auzit. Deci, repet, caută femeia, cum 
zic francezii. 

— Te referi probabil la faptul că istoria cunoaşte mai 
multe cazuri de femei care au folosit otrava, pentru a 
comite crime, decât bărbați. 

I - Da, otrăvirea este una din cele mai vechi mijloace 
de a comite o crimă şi femeile sunt în acest domeniu 
superioare bărbaţilor, zise maliţios medicul legist. 

— Văd că trebuie să-ţi mulţumesc de două ori. O dată 
că mi-ai descoperit cauza morţii inginerului şi încă o dată. 
că mi-ai sugerat şi o pistă pentru cercetările mele. 

— Te rog, nu exagera cu laudele. Doar ne cunoaştem 


prea de demult ca să mai fie nevoie de prea multe osanale. 
vAşa că zi mai bine când bem o bere împreună, să mai 
vorbim şi de părţile frumoase ale vieţii. De pildă, despre 
fotbal... E 

— Lasă asta, spuse maiorul preocupat. Îţi mulţumesc. 
La revedere! 

Maiorul se grăbi către sediul miliției, unde-l aştepta 
subalternul său, căpitanul Stănculescu. îi ordonase să 
verifice nişte lucruri şi era curios să cunoască cele aflate 
de acesta. Presimţea că nici de data aceasta tânărul ofiţer 
nu se întorsese cu traista goală. Stănculescu avea un dar 
al lui de a se orienta, de a căuta acolo unde exista ceva 
interesant pentru cazul aflat în cercetare. _ 

Cosmin iuți pasul şi se simţi mai bine... Ii plăcea să 
meargă pe jos, să soarbă cu toţi porii aerul rece al serii. La 
ora aceasta ar fi trebuit să fie acasă; ştia că era aşteptat. 
Va găsi şi de astă dată scuza salvatoare. Surâse imaginii 
care-i apăruse în minte: el, în mijloc, între soţia şi fiica sa, 
încercând să se apere, să se justifice pentru această nouă 
întârziere. Simţea dragostea lor şi le înţelegea neliniştea. 
Trecuseră atâţia ani de când era ofiţer de miliţie şi soţia sa 
nu se obişnuise încă, avea emoţii când era chemat de 
acasă pe neaşteptate, pentru treburi de serviciu, sau 
întârzia seara târziu, fără să dea vreun telefon. Îşi propuse 
să rezolve repede cu Stănculescu şi-apoi să alerge către 
casă. Simţea şi oboseala şi încordarea ultimelor zile de 
când primise misiunea să rezolve cazul morţii suspecte a 
inginerului Dan Coman. 

Maiorul nici nu observă că ajunse în faţa sediului 
miliției. Intră repede pe uşa largă, dată la perete, răspunse 
scurt la salutul ofițerului de serviciu şi intră glonţ în biroul 
unde ştia că-l va găsi pe căpitan. Acosta, un tânăr brunet, 
înalt şi osos, era aşezat pe un scaun şi scria de zor pe nişte 
coli mari. 

— Să trăiţi, tovarăşe maior, zise el când observă 
apariţia lui Cosmin. 

— Bună seara, Văd că rozi hârtia de zor, ca un 
şoarece veritabil. Terenul e sfânt, Stănculescule, terenul, 


glumi maiorul, care ştia că subalternul său alergase câteva 
zile să facă investigaţii, conform ordinului primit. 

— Aveţi dreptate, tovarăşe maior, terenul este baza, 
dar trebuie întocmite şi rapoarte, care sunt cerute de şefi, 
răspunse ol tot glumind. Tocmai am terminat aici raportul 
pe care mi l-aţi cerut. 

— Bine, bine, ai dreptate, dar deocamdată 
raportează-mi verbal ce ai aflat. Apoi, îţi voi spune şi ou 
constatările medicului legist. Sunt foarte interesante... 

— M-aţi făcut şi pe mine curios, tovarăşe maior, dar 
nwiti învăţat că trebuie să mă stăpânesc în orice 
împrejurare, aşa că vă voi raporta ce cuprinde tolba mea 
de noutăţi. 

Maiorul Caşmin se aşeză şi îşi scoase carnetul său, 
pe care începu să-l răsfoiască în timp ce subalternul său 
începu să vorbească rar, cu o voce joasă, de parcă s-ar fi 
ferit să fie auzit de o altă persoană. 

— Am umblat mult până să descopăr identitatea 
elevei despre care vă vorbise vecina. Ea n-a ţinut minte 
exact numărul matricol al elevei; numai primele două cifre 
corespundeau. A trebuit să verific câteva zeci de eleve din 
ultimele clase ale liceului până am ajuns la cea căutată. 

— Şi cine este cea căutată? rosti nerăbdător maiorul. 

— O tânără, Doina Cheran, dintr-a douăsprezecea. O 
fată foarte frumoasă, cum zic toţi cei care o cunosc. 

— Ai văzut-o? 

— Nu, n-am avut cum. Este internată în spital. Acum 
câteva săptămâni a fost internată în spital. A încercat să se 
sinucidă, luând o doză mare de barbiturice. 

— Cum? sări ca ars maiorul. A încercat să se 
sinucidă? Ciudat... Ai aflat motivul? Cum ai zis că o 
cheamă? 

— Doina Cheran. Este orfană de părinţi, care au 
murit într-un accident de maşină, acum câţiva ani. Stă la o 
bunică, împreună cu sora ei mai mare, Silvia, laborantă la 
o întreprindere de produse chimice. Când am fost acasă la 
fete, am găsit-o doar pe bunica, o femeie tare cumsecade, 
care plânge tot timpul şi se întreabă mereu, când vine 


vorba de nepoata ei cea mică, „de ce, maică, de ce a făcut 
asta?”. Mi-a fost tare milă de ea şi mă gândeam cât rău fac 
în jurul lor oameni de teapa lui Dan Coman. 

— Lasă astea acum şi spune-mi ce-ai mai aflat. 

— In acest caz, numai lucruri triste. Doina Cheran s-a 
lăsat amăgită de vorbele mieroase ale inginerului, care i-a 
promis căsătoria. Când a văzut că a fost înşelată în 
încrederea ei, în speranţele ei, n-a avut tăria morală să 
treacă peste această grea încercare şi a recurs la soluţia 
nefericită a sinuciderii. Noroc că sora ei mai mare, Silvia, a 
venit acasă mai devreme, şi, găsind-o leşinată, a chemat 
urgent Salvarea. Bunica era plecată pentru câteva zile la 
nişte rude, la ţară. Vă închipuiţi durerea Silviei, care o 
iubeşte foarte mult pe sora ei mai mică şi o ocroteşte ca o 
mamă. 

Oa-mi le rog. adresa Silviei, vreau să stau de vorbă 
cu ea... 

— Vă rog să notaţi, tovarăşe maior. Stă pe strada 
Parcului, ia numărul zece. O căutaţi mâine, nu? 

— Nu e timp de pierdut, Stănculescule. Mâine poate 
fi prea târziu... 

Maiorul nu răspunse privirii mirate a subalternului 
său şi plecă îngândurat, ridicându-şi cu un gest reflex 
gulerul pardesiului. 

Străzile se goliseră de lume şi putea merge liniştit, 
fără să fie tulburat de nimeni din gândurile sale. Era sigur 
acum că a dat de capătul firului care-l va duce la 
dezlegarea tuturor enigmelor din acest caz... 

Furtuna 

Sunt ofiţer într-o unitate de pompieri dintr-un oraş 
mare de provincie. Nu-i o treabă uşoară, însă mie îmi 
plaoe. Am reuşit, în câţiva ani, să cunosc oraşul şi mulţi 
oameni. Cu unii însă dintre ei am avut şi mai am încă de 
furcă. Câte unul îmi zice: „Iovarăşe Manea, nu ştiu de ce e 
nevoie de toate astea...” „Toate astea” sunt măsurile de 
prevenire a incendiilor. Câte unul, cu un ton foarte aferat, 
îmi declară: „Iovarăşe, nu vă supăraţi, dar pe noi ne 
preocupă probleme mult mai importante...” Eu îi ascult, îi 


înţeleg, dar tocmai de aceea nu mă las. Pe mulţi dintre ei 
am reuşit să-i conving, cu mai puţină bătaie de cap, pe alţii 
eu alte metode, chiar cu amenzi. Mai greu îmi vine cu un 
alt soi de oameni, care îmi zic aşa: „Vai, cum să nu, sigur, 
aveţi dreptate, la noi sunt deficienţe serioase, vom căuta 
să le lichidăm cât mai urgent...” 

Când vii a doua oară, scena se repetă cu mici 
variante: „Vai de mine, aveţi dreptate. Cum, nu s-au 
executat măsurile stabilite? în viitor vom fi mai exigenţi. 
Mai treceţi o dată pe la noi şi veţi vedea...” 

Şi eu vin din nou. Acum, tabloul e schimbat. 
„Tovarăşul” nu mai e de găsit: ba are o şedinţă, ba e pe 
teren, ba e la minister, ba... ba... Ca într-o piesă proastă, 
replicile sună neconvingător, şi, de multe ori, nici regia nu- 
i prea bună deoarece tovarăşul „în şedinţă”, „pe teren”, „la 
minister”... apare deodată, fără să ştie că „ăla de la 
pompieri” e tocmai acolo. Vrând-nevrând, trebuie să stea 
de vorbă cu mine, deşi îmi repetă de zeci de ori invariabilul 
„mă iertaţi, acum sunt grăbit, tovarăşe, sunt grăbit...” 
Toate acestea, sigur, sunt greutăţi în munca mea, dar nu 
mă supăr prea tare... 

Dar ca şi taică-meu să-mi facă greutăţi în muncă, nu 
m-aşteptam. Asta m-a supărat grozav. Taică-meu e «n om 
dintr-o bucată. Trecut bine de cincizeci de ani, voinic, 
destul de sprinten pentru vârsta lui, ar părea mai tânăr 
dacă şuviţele argintii de la tâmple nu l-ar trăda. Acum e 
director la întreprinderea unde a lucrat ani de zile, pe care 
o cunoaşte şi o iubeşte ca pe un copil al său. De multe ori 
ne şi spune: „Mâi, eu n-am doi copii, ci trei: pe Fane 

— Adică pe mine -, pe Nora - soră-mea - şi pe „IZA” 
întreprinderea”. 

Dar, după cum o să vedeţi, doi dintre copii o să-i 
aducă mari necazuri: eu şi... întreprinderea. 

Necazul a început din ziua când m-am dus într-o 
vizită oficială la „tovarăşul director Manea”, adică la taică- 
meu. Terminasem de controlat secţiile şi acum veneam să-i 
comunic care sunt deficienţele şi să-i spun ce măsuri să ia 
pentru înlăturarea lor. Întocmisem şi un proces-verbal 


— Aşa cum scrie la carte - şi m-am îndreptat către 
biroul lui taică-meu. Secretara mă pofti să intru în cabinet. 

Îl găsii pe tata vorbind cu un tehnician din 
întreprindere. Mă uitai la tata. Proaspăt bărbierit, cum era, 
arăta parcă mai tânăr. După plecarea tehnicianului intrai 
direct în subiect: 

— Ara constatat deficienţe care pun în pericol unele 
secţii. 

Tata mă întrerupse: 

— A, despre asta-i vorba? De ce n-ai spus? Lasă că le 
rezolvăm noi... 

Şi taică-meu se căzni să lege firele unei discuţii 
familiare. Mă întrebă de nevastă-mea... 

Eu însă stăteam ca pe ghimpi. Am căutat să schimb 
subiectul discuţiei. 

— Tată, acum, că iun vorbit de noi, să revenim la 
problema pentru care am venit. 

— Cum, n-ai venit în vizită pe la mine? mă întrerupse 
tata, privindu-mă cu ochii mari. 

— E un fel de a spune. Am venit şi în vizită, însă, în 
primul rând, cu treabă. Tată, gândeşte-te la întreprindex e, 
la tine. De ce să-ţi asumi un asemenea risc? Ştii, în 
sectorul magaziilor se află câteva butoaie de ulei... 

„Tovarăşul director” mă luă din nou pe un ton 
familiar: 

— Lasă toate astea. Dă-le încolo. Doar eu lucrez aici 
de mult. Ştii cum zic oamenii: „Unde n-a fost foc, nici n-o 
să fie” şi cred că au dreptate. Spune-mi mai bine, îmi iei şi 
mie bilete pentru duminică? Vine „Locomotiva” şi o să fie 
un meci... Ce zici? Cine câştigă? 

Eram în încurcătură. M-am gândit o clipă apoi m-am 
sculat, am întins tatii procesul-verbal de constatare, 
zicându-i: 

— Mă ierţi, dar trebuie să plec. Uite aici procesul- 
verbal şi te rog să ai grijă să se ia măsurile specificate în 
el. 

— Lasă, lasă, Fane, că ştiu eu. O să-l citesc... Zi mai 
bine când mai veniţi pe la noi. Vă pregăteşte mama ceva... 


Ei?... 

— Bine, bine, vom veni într-o zi. La revedere! 

Mi-am luat şapca, i-am strâns mâna şi-am plecat. 

Peste puţină vreme, m-am dus din nou pe la tata. 
Întâi am trecut prin secţiile întreprinderii, curios să văd ce 
s-a făcut. Butoaiele cu ulei erau tot la locul lor, stingătoai 
ele erau neîncărcate, instalaţia electrică prezenta aceleaşi 
defecţiuni. Mă hotărâi să mă duc din nou la „tovarăşul 
director”. Secretara mă primi cu bucurie. 

— Felieitaţi-l pe tatăl dumneavoastră; a fost premiat, 
am depăşit planul de producţie. Aţi aflat şi 
dumneavoastră? mă întrebă ea, oferindu-mi un scaun. 

Trebuia să mai aştept, căci la tata în birou mai era 
cineva. 

Deodată, uşa se deschise larg şi un bărbat înalt ieşi 
zâmbind, urmat de tata. Acesta îşi luă rămas bun de la 
musafirul său, apoi, dând ochii cu mine, mă rugă să-l scuz 
o clipă. 

Când a revenit, să-l» apropiat de mine şi m-a 
îmbrăţişat vesel. 

— Noroc! îmi pare bine că te văd. 

Şi, luându-mă de braţ. mă conduse în biroul său. 

— Ei, ce mai e nou? Ce fac ai tăi? Astăzi sunt vesel, 
am fost premiat. îi fac mamei o surpriză... un pardesiu care 
i-a plăcut. E în vitrina magazinului cel mare din centru. 

— Tată, mă ieri că te întrerup, însă... am venit 
pentru... 

— Ce, ai nevoie de ceva? Hai, măi băiatule, dă-i 
drumul. Dacă se poate, ştii că se face, îmi zise el. 

— Eu personal nu am nevoie de nimic, dar 
întreprinderea... 

— Ce ai cu întreprinderea? rosti puţin iritat bătrânul. 

Totdeauna când auzea de întreprindere, tata devenea 
mai atent. 

— Ştii, nu s-a făcut aproape nimic pe linia prevenirii 
incendiilor. Nu uita că legea-i lege. Poţi fi şi amendat. 

Se uită lung la mine şi deodată se porni pe râs: 

— Ai haz, zău. Eu, amendat? De cine. mă ţâncule? De 


tine? E nostim, zău. O să-i povestesc şi maică-tii. Ce-o să 
mai rida... 

Eu însă m-am încruntat şi îmi îngroşai vocea: aşa 
aveam parcă un ton mai oficial. 

— Vorbesc serios, tată. Doar trebuie să-mi fac 
datoria... Şi continuai pe un ton puţin ironic: Tovarăşe 
director, vă rog să luaţi măsuri! 

— Bine, bine, tovarăşe locotenent-major, încercă să 
glumească bătrânul. Nu uit. Dar nu uitaţi nici 
dumneavoastră să veniţi la noi. E doar ziua mamei. Vine şi 
unchiul Vasile, mătuşa Aspasia. Ce mai, tot neamul nostru. 

— Bine, bine! La revedere, aruncai cu în fugă, la 
plecare. 

Zilele treceau pe nesimţite, iar fiecare dintre noi îşi 
vedea de treburile sale. 

Într-o dimineaţă, mă îndreptai din nou către 
întreprinderea „IZA”. Era o zi de primăvară cu soare şi 
ploaie „o şi în care - aşa cum se spune - natura îşi 
dezvăluie firea ei capricioasă. 

Eram hotărât. Dacă nici de data asta n-a făcut nimic, 
îl amendez. O să sară în sus, se va necăji, dar n-am ce-i 
face. La oricare altă întreprindere făceam la fel. 

„.„Uf! s-a terminat, sau mai bine spus, abia acum a 
început. L-am amendat pe tata şi, aşa cum bănuiam, s-a 
înfuriat. La început a crezut că glumesc şi iar m-a luat cu 
altele. În familie se aştepta doar un eveniment de seamă; 
mama împlinea cincizeci de ani. 

— Zău, tu ai dreptate, începu el în timp ce, cu un gest 
părintesc, mă bătea pe umăr. Vezi, am avut atâtea pe cap 
în ultima vreme... Ce să mai zic însă... 

Eu mă perpeleam, ştiind ce va urma când îi vom 
comunica tatii amenda. M-am încurajat singur şi mi-am zis: 
fie ce-o fi! 

— Uite, tată, zisei eu sculându-mă în picioare. Ai fost 
amendat pentru nerespectarea măsurilor de prevenire a 
incendiilor. 

— Cum, eu amendat? sări în sus tata. Şi de cine? De 
propriul meu copil? Sau poate glumeşti, mă încercă el pe 


un ton mai blând. 

— Nu, nu glumesc. Uite şi hârtia. 

Cu ochi mari, se uita fără să zică nicio vorbă la hârtia 
pe care i-o întinsesem în faţă. O întorcea când pe o parte, 
când pe alta şi apoi, din când în când, îşi ridica privirile 
spre mine. 

— Cum, eu să fiu amendat de fiul meu? Nu-i vorba de 
bani, dar ce-o să zică lumea? Tot oraşul o să afle că 
directorul de la „IZA” a fost amendat de feciorul său. Mai 
mare ruşinea! 

Tata se înroşise la faţă şi începu să se plimbe enervat 
prin birou. 

Mi-am dat seama că nu avea niciun rost să 
prelungesc discuţia. Trebuia să-l las să se frământe, să 
vadă că n-are dreptate. Inima îmi bătea de emotie. Nici 
mie nu-mi era prea uşor. Profitând de faptul că intrase 
secretara, cu nişte hârtii la semnat, mi-am luat rămas bun 
şi am plecat. 

„.„„Duminică m-am dus cu soţia în vizită la părinţi, ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Eram doar invitaţi şi 
voiam să-mi revăd unele rude venite din provincie. Era 
acolo şi nenea Vasile, unchiul meu, frate cu tata, un om 
înalt şi vânjos, brigadier silvic prin Moldova. Alături de el 
stătea Aspasia, nevastă-sa, o femeie mărunţică, căreia i se 
dusese vestea că e cam cicălitoare. Şi acum. turuia 
întruna. Lângă ea stătea liniştită sora mamei, o femeie mai 
în vârstă, care asculta supusă vorbăria tuşei Aspasia. Din 
când în când schiţa câte un gest nervos, deschizând şi 
închizând fără rost geanta aşezată în poala ei. Iat-o şi pe 
bunica învelită într-un şal, stând la sfat cu nenea Costache, 
un bun prieten de-al tatii. Era un mustăcios, chel şi cu 
ochelari. Mai erau şi alte rude, cunoscuţi, însă eu îl căutam 
din ochi pe tata. îl văzui într-un colţ al mesei. Nu-şi găsea 
locul şi la venirea mea mormăi ceva în loc de salut. 

S-a mâncat, s-a băut, comesenii erau veseli. Costache 
ştia multe întâmplări hazlii, iar tuşa Aspasia ne făcea şi ea 
să râdem. Eu însă simţeam că mocneşte ceva după privirile 
iscoditoare pe care mi le aruncau unchiul şi mama. Se 


vedea treaba că tata le povestise istoria cu amenda. A 

Seara târziu, musafirii au plecat, rând pe rând. In 
jurul mamei eram strânşi acum numai cei mai apropiaţi. 

Şi, aşa cum mă aşteptam, furtuna izbucni. Tonul l-a 
dat chiar tata, care se frământa acum pe scaun, gata să 
izbucnească. Toată seara se stăpânise, dar acum... 

— De, nu toţi pot să se bucure de această zi, începu 
el să mă atace pe ocolite. Unii au bucurii, alţii primesc 
amenzi, zise el aruncând priviri dojenitoare spre mine. 

— Cum ai putut, măi Fane? sări cu gura tuşa Aspasia. 
Nu zău, tinerii din ziua de azi nu mai ştiu să poarte respect 
părinţilor. 

— Să mai lăsaţi băiatul în pace, interveni unchiul 
Vasile. Legea-i lege, pentru toţi. Şi-apoi ce vreţi, ar fi fost 
mai bine dacă se producea un incendiu la fabrică? Fane a 
avut dreptate. Eu făceam la fel... 

— Ba n-are dreptate, se aprinse şi nevastă-mea. l-am 
spus că nu este frumos ce face, dar degeaba, că e tare 
încăpățânat. 

— Oare cui o fi semănând, încercă să risipească norii 
unchiul Vasile. 

— Are dreptate, zise în doi peri mătuşă-mea. Aşa-s 
bărbaţii, neînţelegători... 

Mama, care de altfel e o fiinţă liniştită din fire, nu se 
putu abţine şi-i zise: - 

— Da” lasă-l, soro. Doar seamănă cu taică-său... 

Costache se uita atent când la unul, când la altul, şi 
se vedea că era în grea cumpănă. Firele de mustață, pe 
care şi le trăgea întruna, sufereau de pe urma încurcăturii 
sale. Se vede treaba că nu voia să supere pe nimeni. 

— Eu aş zice, începu el prudent, că şi unul, şi altul 
aveţi dreptate. 

— Aş! făcu tata, dând din mână. Mi-a făcut-o!... Ce să 
mai vorbim... 

Discuţia, care  învrăjbise puţin spiritele, încetă. 
Fiecare se retrase într-un alt colţ. Tuşa Aspasia o 
monopolizase pe sora mamei. Costache, aşezat pe un 
scaun; discuta cu tata, care era încă furios. Ceilalţi se 


plimbau de colo până colo, schimbând în răstimpuri câte o 
vorbă. 

Le pierise la toţi cheful. Cearta însă nu se potolise. 
Tata bombănea întruna, vorbind tare cu nenea Costache, 
ca să-l audă toţi. 

— Da, uite mă, până şi nevastă-mea e contra mai. Aşa 
ajungi la bătrâneţe. Creşti copii cu sacrificii şi apoi... 

Costache sucea de colo până colo păhărelul ce sta în 
faţa lui, neştiind ce să spună. îl salvă unchiul Vasile, care 
interveni în discuţie: 

— Uite, mă Sandule. Să-ţi spun ce a păţit tot unul ca 
tine, care zicea că dacă n-a fost foc, nici n-o să fie. îl chema 
Aurel Butuc şi era şi el conducător de întreprindere. De 
pompieri nici nu voia să audă. Când venea Câte unul, el 
pleca pe altă uşă. Aşa au mers lucrurile până într-o zi, 
când a luat foc clădirea în care era biroul tovarăşului Aurel 
Butuc. Să-l fi văzut ce caraghios era, când, de la o 
fereastră a etajului doi, striga la pompieri: „Vă rog, salvați- 
mă! Veniţi mai repede...” Şi pompierii l-au salvat. Voiai să 
păţeşti şi tu aşa ceva? Cine-i acum însă prunul când e 
vorba de respectarea măsurilor de prevenire? Tovarăşul 
Butuc. Ei, ce zici?... 

Tata, care urmărise atent spusele unchiului, nu zise 
nimic. 

— Bine, bine, înţeleg, dar nu l-a amendat fiu-său. 

— Ia ascultă aici, îi luă la zor unchiul Vasile. Tu cum 
făceai dacă erai în locul lui? Dacă Fane lucra la tine în 
întreprindere, II la sa i de capul lui? Nu vezi că îţi 
seamănă? 

Deodată se auzi telefonul sunând. Mama, care 
ridicase receptorul, îmi zise puţin speriată. 

— E pentru tine, băiatule. Te caută de la unitate... 

Am luat receptorul şi m-am prezentat. La celălalt 
capăt al telefonului era ofiţerul de serviciu de la unitate. 
Acesta îmi comunică că la întreprinderea „IZA” se 
produsese un început de incendiu, la una din secţii, şi că 
tovarăşul comandant a dat ordin să mă deplasez urgent 
acolo. 


Mă îngălbenisem probabil la faţă, căci soţia mă 
întrebă îngrijorată dacă mi-e rău. Am liniştit-o şi apoi l-am 
rugat pe tata să vină cu mine, cu maşina, până la 
întreprindere. 

— Acum, seara? Ce s-a întâmplat? 

1 - O să-ţi explic pe drum. Acum să ne grăbim... 

Mama şi ceilalţi ne-au condus până în stradă, 
îngrijoraţi. Aflaseră despre ce este vorba. 

— Vă aşteptăm până vă întoarceţi. Nu plecăm 
niciunul dintre noi, rosti încurajator unchiul Vasile. 

Drumul până la „IZA” mi s-a părut mai lung decât era 
în realitate. Nu ştiam exact ce se întâmplase şi-l simţeam 
şi pe tata că stă ca pe ace, deşi se străduia să pară cât mai 
indiferent. 

M-am liniştit puţin când, apropiindu-ne de „IZA”, n- 
am văzut nicio urmă de flăcări sau de fum, ceea ce 
însemna că incendiul, sau începutul de incendiu, fusese 
stins repede. Şeful gărzii de intervenţie, un tânăr 
locotenent pe care îl cunoşteam bine, mia spus că n-a fost 
nimic deosebit. O neglijenţă a unui fumător, o ţigară 
aruncată la întâmplare şi nişte cârpe îmbibate în ulei 
luaseră foc. Noroc că, cu puţin timp în urmă, fuseseră 
evacuate butoaiele cu ulei din secţie, ca urmare a aplicării 
măsurilor de preveiiire a incendiilor. 

M-am uitat mirat, la tata şi acesta, liniştit acum. Îmi 
zise zâmbind: 

— Ce, credeai că n-am înţeles nimic din amenda 
aceea? M-a supărat, ce e drept, că venea de la tine, dar 
măsurile le-am luat întocmai. 

Imi venea să-l îmbrăţişez de bucurie, dar eram atât 
de uluit încât m-am auzit rostind cu voce stinsă: 

— Hai acasă! Suntem aşteptaţi... 

„Meciul s-a terminat!” 

Căpitanul Vasile Dobrescu aprinse lumina şi se uită 
după pachetul de ţigări. Nu-l văzu şi renunţă să-l mai 
caute. Nu putea dormi, aşa cum i se întâmpla oricând avea 
câte o misiune mai grea de îndeplinit. În minte i se derulau 
diferite ipoteze, date, fapte, întâmplări, revedea chipurile 


unor oameni şi încerca să lege toate acestea într-un fir 
logic. De multe ori se apuca să deseneze scheme, să 
creioneze portrete, într-un cuvânt să găsească o cale prin 
care să destrame pânza necunoscutului, care acoperea 
cele mai multe din cazurile pe care le avea de rezolvat. În 
eforturile pe care le făcea de a descifra nişte enigme, de a 
da răspuns la întrebările care îl chinuiau, îl ajuta mult 
faptul că ştia să joace bine şah. Invăţase să calculeze totul 
metodic, să vadă cu câţiva paşi înainte ce va face 
adversarul său şi ce va face el, ca să iasă învingător în 
disputa tăcută în care era angajat. În anii care trecuseră 
de când era ofiţer de securitate învățase că nu trebuie să 
se pripească în luarea unor decizii, să facă totul metodic, 
cu luciditate şi stăpânire de sine. Cele mai mari satisfacţii 
le încercase însă când putuse să oprească pe un ins sau pe 
altul să comită greşeli, uncie din ele ireparabile. Şi-acum 
îşi aminteşte de fata aceea blondă, înaltă şi zveltă, după 
care mulţi întorceau capul, cum venise la el, să-i 
mulţumească, cu lacrimi în ochi. Ea lucra ca secretară la 
unul dintre directorii combinatului şi era cotată ca o 
funcţionară model. Până într-o zi, când un tehnician străin, 
ce venise pentru nişte treburi prin combinat, începuse s-o 
asalteze cu insistenţele sale, cu cadourile pe care i le 
făcea, sub pretextul că s-a îndrăgostit şi că ar dori să se ca 
sătorească cu ea. Fata continuase să se întâlnească tot mai 
des cu tehnicianul străin, un bărbat voinic şi brunet, care 
venea şi o lua de la serviciu cu Lancia lui albă. Fata era 
măguli la şi începuse să creadă în poveştile străinului, 
despre viaţa ce o aştepta dincolo. Ea nu observase că 
viitorul ei logodnic îi punea, ca din întâmplare, dese 
întrebări despre diferite lucruri pe care ea le scria la 
maşină pentru conducerea combinatului; credea că el o 
face pentru că îl interesează activitatea ei. 

Dobrescu a intuit însă că fata este în pericol, că 
străinul, despre care aflase că este însurat în ţara lui, 
încearcă să culeagă informaţii pentru firma la care lucra. A 
chemat într-o zi fata, care-l cunoştea, şi a stat cu ea de 
vorbă pe îndelete. 


I-a reconstituit tot tabloul discuţiilor purtate despre 
munca ei şi i-a făcut o schemă din care rezulta clar 
adevăratul substrat al întrebărilor străinului. Fata a 
îngălbenit când şi-a dat seama în ce joc intrase, mâinile au 
început să-i tremure şi privirea ei rugătoare s-a îndreptat 
spre Dobrescu. Căpitanul a liniştit-o şi i-a explicat ce are 
de făcut, iar fata l-a ascultat întocmai. Străinul a fost 
demasl cat şi au fost luate măsurile legale pentru a se 
preveni şi stopa acţiunile sale de culegere de informaţii. 
Secretara a uitat repede această poveste urâtă, s-a măritat 
cu un tânăr inginer din combinat, dar, ori de câte ori îl 
întâlneşte pe căpitan, îi zâmbeşte cu recunoştinţă... 

Tot umblând prin cameră, cufundat în gândurile şi 
amintirile sale, căpitanul găsi pachetul de ţigări. Se aşeză 
într-un fotoliu, îşi aprinse un „Snagov” şi îşi luă în faţă o 
bucată de hârtie pe care începu să facă nişte scheme. 

Misiunea pe care o primise nu era deloc uşoară. „Ce 
ştim până în prezent?” se întrebă în gând căpitanul. „Prea 
puţine”, îşi răspunse tot el. Existau unele indicii că un 
cetăţean străin primeşte informaţii cu caracter secret de la 
inginerul Cornel F., încadrat la o mare uzină din capitală. 
Inginerul, bun profesionist, era un model de 
conştiinciozitate, harnic şi săritor la nevoie. Şi alte secţii 
apelau uneori la el şi inginerul nu-i refuza niciodată. 

Locuia într-un cartier liniştit, cu multe spaţii verzi, 
într-un apartament de pe strada Zorele, nr. 24. Ducea o 
viaţă liniştită, împreună cu soţia şi cu singurul lor copil, 
Paul, care împlinise zece ani. 

Căpitanul recapitulă în gând tot ce ştia în legătură eu 
acest caz şi simţi că avea de rezolvat încă multe 
necunoscute. Începu iar să se plimbe cu paşi egali de la un 
capăt al camerei la celălalt. „Cine era persoana care 
transmitea informaţiile?” Deodată, îşi aminti ceva, un 
detaliu căruia nu-i dăduse până acum importanţă. Da, da, 
era sigur. În fiecare joi, Paul juca fotbal cu prietenii săi, pe 
un teren aflat cam la cinci sute de metri de casă. Şi asta 
numai de la un timp. Până acum puştii se jucau pe un alt 
teren viran din cartier, care, ce-i drept, era puţin mai 


departe. Nu cumva băiatul mutase terenul de joacă, la 
sfatul tatălui său? 

Trebuia să cerceteze cine mai locuieşte în acelaşi 
cartier cu inginerul, să vadă dacă nu cumva „sare vreun 
iepure”, cum îi plăcea căpitanului să zică despre orice 
indiciu mai important pe care îl descoperea. 

Îşi strânse hârtiile pe care mâzgălise până atunci, se 
ridică şi se îndreptă spre fereastră, unde rămase un timp, 
după care începu să se îmbrace repede. Cu toată ora 
matinală, ieşi val-vârtej din casă... 

x kx * 

Căpitanului îi plăceau copiii şi deseori zăbovea în 
câte un parc, să urmărească joaca ţâncilor. Şi acum se 
oprise lângă terenul viran din cartierul unde locuia 
inginerul Cornel F. Dar nu numai pentru a urmări joaca 
copiilor, care încinseseră un meci de fotbal îndrăcit. Spera 
să dea de o urmă, să găsească răspuns la una din 
întrebările care îl frământau.: 

Paul, „căpitanul echipei”, fiindcă a lui era mingea, 
tipa la un alt puşti să tragă mai tare la poartă. Alţi câţiva 
urmăreau entuziasmați jocul. 

Căpitanul zări, deodată, un bărbat înalt şi osos care 
trecu grăbit, lovind din greşeală mingea de fotbal. Ea 
zbură peste un gard de fier, într-o grădină. Bărbatul se 
arătă dezolat şi îşi ceru scuze. 

— Vă rog să mă ier Uiţi, copii. Am la mine nişte 
bomboane pentru fiul meu. Luaţi-le, sunt de ciocolată, o să 
vă placă. O să văd apoi ce-i cu mingea... 

Dar copiii uitaseră de minge şi se îmbulziră spre 
punga de bomboane pe care bărbatul cel înalt o oferea cu 
atâta generozitate. Dobrescu urmărea totul cu atenţie, 
intrigat de scena la care asista. Tocmai când bărbatul se 
îndrepta spre grădina unde căzuse mingea, cineva o 
aruncă înapoi, pe terenul de joacă al copiilor... 

Căpitanul se gândi că trebuie să afle cine stă în casa 
aceea liniştită situată în fundul grădinii. Şi cu acest gând 


se luă după darnicul prieten al copiilor... 
x kx * 


Zilele trecură greu, până joia următoare, când, 
nerăbdător, ofiţerul porni grăbit către terenul de joacă al 
copiilor de cum ajunse aproape, îl şi văzu pe Paul şi pe 
ceilalţi copii jucându-se gălăgioşi cu mingea de fotbal. 

Trecu ca din întâmplare în spatele uneia dintre porţi 
şi, fără să aştepte prea mult, prinse mingea trasă de unul 
din copii „peste bară”. 

Copiii începură să se certe dacă ¿1 fost corner sau nu 
şi discutau aprinşi cu un puşti mai mare care făcea pe 
arbitrul în acest timp căpitanul luă mingea, îi făcu repede 
o zgârk-lură, lângă şiret, şi o restitui cu un şut puternic, 
copiilor. Acum putea aştepta în linişte sosirea „ososului”, 
cum îi denumise în gând pe cel despre care aflase că era 
reprezentantul unei firme comerciale străine. 

Aşezat pe o bancă, cu un ziar deschis în faţă, urmări 
cu privirea pe toţi cei care treceau pe lângă terenul de 
fotbal. Minutele se scurgeau, dar nu se întâmpla nimic 
deosebit. Peste puţină vreme copiii aveau să plece. „Să fi 
renunţat tocmai azi, deşi era tot într-o joi?” îşi întrerupse 
brusc gândul. căci văzu mingea zburând peste gardul 
grădinii. Cel care o lovise era un tânăr elegant, care 
dispăru repede. Căpitanul aşteptă câteva clipe, apoi se 
mută lângă alee. Mingea zbură nu peste multă vreme 
înapoi peste gard. Dobrescu o ridică repede şi, înainte de a 
o restitui copiilor, observă că zgârietura pe care o făcuse 


mai înainte nu mai era. Deci, mingea fusese schimbată... 
* 


x x k 


În biroul colonelului Dumitru Strujan se adunaseră 
câţiva ofiţeri, mai toți tineri. Căpitanul îi cunoştea pe toți şi 
tinea la ei, în felul lui reținut, bărbătesc; tinerii care lucrau 
cu el îl socoteau aspru şi morocănos, dar Dobrescu nu se 
supăra pentru că nu-i ghiciseră adevărata lui fire. Toată 
lumea cunoştea principiul lui pedagogic că tinerii trebuie 
ţinuţi din scurt „pentru a nu scăpa hățurile”... în realitate, 
căpitanul îi ajuta pe tinerii ofițeri, avea răbdare să le 
explice toate detaliile misiunilor la care participau şi îi 
încuraja când dădeau de greu. Acum îi urmărea pe câţiva 


dintre tineri cum ascultă explicaţiile şefului lor, colonelul 
Strujan, şi cum se uită din când în când nedumeriţi către 
el, semn că aveau încă de pus nişte întrebări. Colonelul le 
explică în ce consta misiunea lor, modul cum trebuie să 

— Acţioneze pentru a dejuca încercarea agenţilor 
străini de a obţine date secrete. In final, trebuia realizat şi 
un flagrant, dar până atunci mai erau multe de făcut. 

Dobrescu îşi nota şi el din când în când în carnet, dar 
era atent la expresia concentrată a colonelului, care cu 
figura lui colţuroasă, şi cu statura lui masivă, îi făcea 
aceeaşi impresie de om stăpân pe sine, calm şi echilibrat. 

— 'Tovarăşe căpitan, dumneavoastră veţi conduce în 
continuare colectivul de ofiţeri care se ocupă de acest caz. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

— Mai sunt întrebări? îşi roti şeful privirea peste cei 
prezenţi. Aşteptă o clipă apoi faţa i se destinse într-un 
zâmbet larg când rosti, amical: 

— Vă doresc mult succes. 

Strânse mâna lui Dobrescu, pe carell luă de braţ şi-l 
conduse la uşă. 

— Aştept veşti bune de la tine, Vasile... 

Parcul era neschimbat, ca şi terenul de joacă al 
copiilor. Doar lângă un gard, lucrau de zor nişte muncitori. 
Câţiva copii, curioşi, se opriră privind la oamenii care 
săpau de zor. Apoi, chiuind, plecară la joacă. 

„.„Un şut puternic şi mingea de fotbal se opri în 
apropierea lui Dobrescu, care o luă repede şi aruncă înapoi 
o altă minge, identică cu prima. Apoi, în câteva minute, cu 
o maşină care staţiona după colţul parcului, ajunse la 
sediul inspectoratului. _ 

Aici mingea fu repede desfăcută. Intre cameră şi 
anvelopă, se găsiră microfilme. Ele au fost scoase, iar în 
minge au fost introduse alte microfilme. După puţin timp, 
mingea se afla iar în mâinile copiilor... 

Prima parte a misiunii se terminase. Acum trebuia 
lăsat câmp liber „necunoscutului”, care urma să-şi facă 
apariţia. Era doar joi după-masă... 

Necunoscutul, acelaşi tânăr elegant pe care 


Dobrescu îl mai văzuse, nu se lăsă mult aşteptat. Mingea 
zbură în grădina din apropiere şi reveni de-acolo în câteva 
clipe. Necunoscutul care o lovise dispăruse repede, 
topindu-se în frunzişul parcului. 

Dobrescu primi, apoi, peste gardul terenului viran, 
unde lucraseră muncitorii, mingea lovită de un alt trecător 
grăbit» locotenentul Stavarache. Se urcă într-o maşină 
care porni în viteză... Ce transmite agentul?”... Primi 
răspuns la întrebare după ce mingea fu desfăcută: 25 de 
bancnote de câte 100 lei şi un bilet cifrat prin care i se 
cerea agentului să furnizeze noi date în legătură cu 
producţia unei secţii speciale a întreprinderii. 

După o vreme, micul Paul îşi reprimea balonul prin 
acelaşi procedeu cu care îi fusese luat... 

* 


* + 

— Tovarăşe căpitan! Dobrescu se ridică şi-şi aţinti 
privirea asupra colonelului. 

Colonelul, strângând din gene de parcă ar fi privit în 
soare, începu să vorbească rar, cântărind fiecare vorbă 
Subalternul său ştia că modul acesta de a vorbi rar, liniştit, 
arăta că şeful său este mulţumit, că treburile merg bine 

— Acum suntem în posesia tuturor probelor necesare 
pentru încheierea acestei acţiuni. Expertiza grafică a 
confirmat că scrisul de pe biletele ce cuprindeau 
informaţiile secrete este unul şi acelaşi cu al inginerului 
bănuit. In baza acestor probe, putem trece la reținerea sa. 
Ar fi însă şi mai bine ca momentul arestării să coincidă, 
într-un fel sau altul, cu prinderea acestuia în flagrant. Am 
aflat că el pregăteşte mingea copilului său. Azi o joi, ziua 
transmiterii informaţiilor, aşa că puteţi trece, la prânz, la 
executarea misiunii... 

x kx * 

La apartamentul 3, din blocul situat pe strada Zorele, 
nr. 24, ea de altfel în întreaga clădire, reparațiile erau pe 
terminate. Acum se executau lucrările de finisare. 

Dobrescu şi tovarăşul său stăteau de vorbă cu 
muncitorii care lucrau la fațada clădirii. Deodată, apariția 


unui om la un balcon îi făcu să întrerupă conversaţia. Era 
semnalul convenit că inginerul „lucrează” la minge. 

„„„La sunetul soneriei apăru o femeie blondă. 

— Nu vă supăraţi că vă deranjăm. Suntem tehnicieni 
şi vrem să controlăm lucrările ce au fost executate la 
dumneavoastră. 

Cei doi tehnicieni fură poftiţi cu amabilitate în casă. 
Conştiincioşi, se apucară să măsoare camerele, să ia notițe 
despre starea zidurilor, a ferestrelor. Ajunseră într-o 
încăpere mai mică. 

— Aici e biroul soţului meu... 

Căpitanul Dobrescu se uita cu interes la inginerul 
care nu le dădea nicio atenţie, ci continua să şnuruiască o 
minge de fotbal. 

— Vă pasionează fotbalul? 

Inginerul avu o tresărire imperceptibilă auzind 
această întrebare neaşteptată. 

— Nu pe mine, pe fiul meu. Eu îi pregătesc însă 
mingea. _ 

— E o minge frumoasă, spuse Dobrescu. Imi daţi voie 
să vă ajut? Şi pentru mine balonul rotund e o pasiune. 

— Nu vă deranjati... 

Omul era vădit încurcat. 

Dobrescu schimbă însă dintr-odată tonul: 

— Meciul s-a terminat! Vă rog să ne urmaţi!... 

Ultima bqtăâie 

N-am stat nicio clipă pe gânduri şi am primit invitaţia 
prietenului meu, colonelul M., de a-i însoţi într-o vizită. Era 
o vizită de un fel deosebit. Din câte aflasem, gazda era 
văduva unui fost tovarăş de muncă al prietenului meu, cu 
care lucrase în tinereţe, în acelaşi organ de miliţie. Şi, cum 
drumul era lung şi noi mergeam pe jos, a început să-mi 
relateze una dintre cele mai tulburătoare întâmplări din 


câte auzisem până atunci... 
* 


x * 
r 
Pădurea era deasă, cu umbră catifelată şi răcoroasă. 
Frunzele uscate trosneau sub paşii unui ciudat grup care 


mergea în tăcere. În grup erau mai mulţi bărbaţi şi două 
femei. Cel din faţă era înalt, avea barbă stufoasă şi privire. 
rece. Pe cap purta o pălărie verde de pădurar. Era înarmat 
până în dinţi, ca toţi ceilalţi. In spatele său, un individ avea 
un bandaj la un ochi. îl urma o femeie tânără, cu chipul 
răvăşit şi părul lung, căzut în dezordine. Apoi, venea la 
rând un om vânjos, scund, care părea un cunoscător al 
acelor locuri. 

Acesta era grupul de infractori, condus de fraţii 
Grindeanu. Unul din fraţi, Ticu, fusese conducătorul 
organizaţiei ţărăniste din comună. Celălalt frate se 
ocupase, până la reforma agrară, de „administrarea” 
moşiei părinteşti. 

„„„Ticu îi adunase cu o seară înainte în bordei. Se 
aşezase la masa de brad, iar ceilalţi, în jurul său. Dintr-o 
icoană de lemn - agăţată într-un cui mare, privea 
mustrător chipul unui sfânt. In bordei era cald şi mirosea 
urât. 

— Gârliştenii au să vină sus pe munte, la tunsul oilor, 
începu Ticu. S-au obrăznicit, ţărănoii. Apoi ridică glasul 
izbind cu pumnul în masă. Trebuie să-i învăţăm minte! 

— ŞI ce trebuie să facem, şefule? îl întrerupsese un 
individ uscăţiv, care trăgea de zor din capătul unei ţigări. 

— Să-ţi ţii gura şi să asculţi, îl repezise Ticu, care 
începu să le spună pe îndelete ce au de făcut în acţiunea 
ce o plănuiseră. 

...Şi-acum, bandiții se îndreptau către Poiana Albă. 
Mergeau de câteva ceasuri. Nu mai aveau mult. Călcau 
încet, cu grijă. Deodată, se opriră şi se răsfirară prin 
pădure, cu armele pregătite de tragere. 

Se auzi zvon de glasuri. Veneau câţiva oameni din 
sat. Erau primii care urcau către munte. 

Liniştea pădurii fu spartă de  detunăturile 
automatelor şi puştilor. Păsările zburară speriate din 
copaci. Fulgerat de plumbii ucigaşi, un om căzu 
însângerat. Era Danu loan, preşedintele organizaţiei 
„Frontul plugarilor” din comună, pe care infractorii îl 
căutaseră anume pentru a-l lovi cu gloanţele lor ucigaşe. 


Armele infractorilor detunară iar. Mai căzu un om, rănit la 
picior. Dar, în loc să fugă, oamenii din sat se adunau tot 
mai mulţi, care cu furci, care cu topoare. Infractorii „care 
nu se aşteptaseră la o asemenea rezistenţă, se retraseră în 
grabă... 

Drumul de întoarcere la bordei a fost mai lung şi mai 
obositor. Cel mai scund, Chirea, cunoştea locurile ca pe 
buzunarul său. Şi nici nu era de mirare. Tâlhar de drumul 
mare, Chirea luase de mulţi ani drumul pădurii. 

Chirea iuți pasul. Se apropie de femeia cea tânără, 
Milica, şi o prinse de mână. Cel din faţă, o matahală, 
îmbrăcată într-un cojoc slinos, Ceaun Vasile, se răsti la el: 

— Ia laba, nu ştii că e a mea? 

— Du-te dracului... 

— Ai s-o păţeşti cu minte, Chirea) 

Îl surprinsese de multe ori pe Chirea că îi da târcoale 
Milicăi. Ceaun turba de mânie. Nu că ar fi iubit-o, dar 
simţea că ea îi aparţine, că e a lui. Şi el era învăţat să fie 
stăpân pe ce avea. 

„„Seara, au mâncat tăcuţi şi apoi s-au culcat. 
Bordeiul era îngropat în pământ, la marginea unei 
prăpăstii, pe unde nu călca picior de om... 

După ce a simţit că ceilalţi dorm, Chirea ieşi încet din 
bordei şi se îndreptă spre un copac, la marginea prăpastie 
i. Ascunsese acolo o sticlă cu rachiu şi acum voia să tragă 
o duşcă. Ajunse aproape de copac. O umbră se ivi de 
undeva, din dreapta. Lama unui cuţit pătrunse în pieptul 
lui Chirea şi acesta se prăbuşi. Umbra îl înşfacă, îi târî la 
marginea prăpastiei şi, cu un „du-te dracului”, îi dădu vânt 
cu piciorul. 

Peste câteva clipe ecoul aduse zgomotul unei 
bufnituri înfundate. Ceaun rmji fioros... „Toţi or să creadă 
că s-a îmbătat şi a căzut în prăpastie. Dobitocul”. 

* 


«— * 


Aşezat pe o bancă. În curtea postului de miliție, 
locotenent ul-major Radu Lotrescu se odihnea. Aerul se 
mai răcorise după zăpuşeala zilei. Se descheie Ui veston şi 


se lăsă pradă amintirilor. 

Revăzu chipul blând al soţiei sale. Maria, care îl 
aştepta în fiecare seară, tăcută, sărind în sus când îi auzea 
paşii. Apoi, zâmbi imaginii fetiţei sale. îi plăcea să se joace 
cu ea. Râsul ei cristalin, cuvintele de neînțeles pe care-l; e 
îngâna îi umpleau sufletul de bucurie. În ultima seară, 
înaintea plecării în această misiune, se oprise la capătul 
pătucului ei şi rămăsese nemişcat clipe în şir, privindu-i 
chipul. I se părea că seamănă cu o păpuşă pe care o 
văzuse într-un magazin de jucării. Se aplecase şi o 
sărutase pe frunte, uşor. Apoi. se apucase să-şi 
pregătească valiza. 

— Pleci. Radule? 

Şi-atunci, ea şi altă dată, când pleca în teren, citise în 
ochii Mariei ceva ce aducea a nelinişte. 

— Trebuie... 

Se îmbrăcase. Ca valiza în mână, gata de plecare, 
aruncase o privire către fetiţa rare dormea liniştită, îşi 
sărutase soţia şi plecase repede, răvăşit şi emoţionat. 
Maria fugise după el şi-l cuprinsese în braţe. îi şoptise 
încet: 

— Să vii curând! 

Curând? Nu ştia nici el când se va termina misiunea 
pentru care fusese trimis aici. la postul acesta de miliţie. 

Mai venise uneori în comuna Merişorul, căci cei de la 
post aveau nevoie de ajutor. Lotrescu ştia că nu va fi uşor... 
Ticăloşii, conduşi de fraţii Grindeanu, erau bine înarmaţi şi 
cunoşteau ca-n palmă pădurile şi munţii. Şi locotenentul- 
major dăduse ochii cu unii dintre ei... 

„„Era pe înserat. Se întorceau dintr-o misiune de 
cercetare. Mergeau cu băgare de seamă, pe o potecă. 
Ochii scrutau cu atenţie împrejurimile. Se vedea din ce în 
ce mai greu, căci o pânză întunecată începuse să acopere 
totul. Deodată, de după un deal, a apărut o umbră, apoi 
alta. Când au văzut în depărtare oameni, umbrele s-au 
întors brusc şi au rupt-o la fugă. 

— După mine, a ordonat ofiţerul pornind în pas 
alergător. Sudoarea le curgea şiroaie pe corp. iar 


răsuflarea le devenise din ce în ce mai grea. Au urcat o 
pantă şi; încă una... Distanţa dintre milițieni şi fugari se 
micşora văzând cu ochii. Siluetele celor doi se distingeau 
acum destul de clar. Unul era înalt şi voinic, celălalt mai 
mic, mai îndesat. 

Brusc, urmăriţi! s-au trântit la pământ. Gloanţele 
armelor au ţiuit prin pădure. Miliţienii s-au adăpostit şi ei 
şi au început să tragă. Lotrescu îşi simţea nervii 
încordaţiântinşi la maximum. Într-o clipă, hotărârea era 
luată. Ofiţerul a şoptit ceva unui plutonier, apoi s-a târât 
printre copaci, spre dreapta. Ceilalţi continuau să tragă. 
Lotrescu şi-a asigurat arma şi a continuat să se deplaseze 
târâş. A ajuns în spatele unei movile. De aici, vedea lateral 
pe unul din infractori, care, în genunchi, trăgea de după o 
stâncă. Locotenentul-major a ţintit cu băgare de seamă. 
Incă o clipă şi apoi a apăsat pe trăgaci. L-a văzut pe 
infractor că tresare şi se prăbuşeşte ca un sac. Celălalt s-a 
predat, fără a mai opune rezistenţă... Interogat imediat la 
post, a făcut mărturisiri preţioase privind intenţiile 
infractorilor. 

„Radu Lotrescu mai rămase câteva minute afară, 
apoi intră în clădirea postului de miliţie. Era îngândurat şi 
preocupat ca întotdeauna când avea de îndeplinit o 
misiune importantă. 

Mărturisirile celui capturat şi informaţiile primite 
vorbeau despre deplasarea prin munţii din jur a unui grup 
din bandă. Informaţiile trebuiau verificate. Locotenentul- 
major, primise ordin să conducă această acţiune. Izbutise 
să cunoască destul de bine oamenii şi locurile de când tot 
venea pe la Merişorul. 

În încăperea luminată de un bec slab, doi milițieni îşi 
curăţau armele. La intrarea ofițerului se ridicară. 

Lotrescu îi privi pe rând. Amândoi erau tineri, abia 
ieşiţi de pe băncile şcolii de subofiţeri. Cel din stânga, 
Dănoiu, era solid şi rumen la faţă, veşnic pus pe glume, iar 
cel din dreapta, Ioniță, mai în vârstă, era slab şi înalt. Avea 
o fire mai posacă şi nu prea savura şotiile tovarăşului său 
de arme. Dănoiu venise de curând la post şi nu simţise încă 


asprimea vieţii de militar şi nu înfruntase primejdiile pe 
care le înfruntaseră ceilalţi milițieni. 

Când îşi dădu seama că cei doi erau tot în picioare, în 
poziţie de drepţi, ofiţerul le făcu semn să stea jos şi apoi se 
apucă să-şi verifice pistolul-mitralieră. Simţi nevoia să 
vorbească cu cineva, să-şi risipească gândurile care îi 
dădeau târcoale. 

— Eşti gata, Dănoiule? 

— Gata, tovarăşe locotenent-major. Plecăm devreme, 
nu-i aşa? 

— Devreme. Aşa că, la culcare... 

„„„Porniră în zori. Merseră în tăcere ore întregi. 
Soarele de august ardea acum peste coamele munţilor. 
Miliţienii de la post şi cei veniţi să-i sprijine se împărţiră în 
mai multe echipe.  Locotenentul-major Lotrescu şi 
sergentul-major Dănoiu cotiră pe o potecă ce ducea spre 
pădure. Lăsaseră de mult în urmă comuna. Acum 
străbăteau pădurea întinsă. Aerul proaspăt, verdeaţa 
copacilor, cântecul păsărilor creau un tablou de vis, care 
îmbia la odihnă. Dar pentru cei doi bărbaţi nu era timp de 
aşa ceva; ei continuau să mărşăluiască în tăcere. 
Părăsiseră umbra deasă a pădurii şi începură să coboare 
văi şi să urce dealuri. Se apropiau de munţi. In zare se 
vedea Piatra Craiului, masivă şi impunătoare, înconjurată 
de nori. 

Într-o poiană întâlniră un izvor, cristalin, cu apa rece, 
era o adevărată binefacere pentru cei înfierbântaţi de 
căldura unei zile de vară. Dar când ofiţerul se aplecă să-şi 
potolească setea, începu să curgă dinspre deal o ploaie de 
gloanţe. Bandiţii!... 

Ofiţerul făcu semn lui Dănoiu să se adăpostească 
după o movilă. Îşi dădu îndată seama că sunt în mare 
primejdie. Până la pădure era destul de departe şi bandiții 
i-ar fi lovit în plin dacă plecau de după movilele de pământ 
aflate în preajma izvorului. Trebuiau să primească lupta 
pieptiş. Ceilalţi îi vor auzi desigur şi vor veni în ajutor. 
Lipiţi de pământ, cei doi bărbaţi în uniformă ocheau cu 
grijă. Fiecare glonţ avea acum preţ de aur. Lotrescu se 


încruntă şi strânse mai tare automatul în mâini. Nu se 
speriase, chiar se mira în sinea lui cum de nu-şi pierduse 
cumpătul. Probabil şi experienţa pe care o dobândise, în 
anii care se scurseseră de când era militar. 

Câte clipe or fi trecut? Ofiţerul se uită la Dănoiu. Citi, 
pentru o fracțiune de secundă, în ochii tineri ai acestuia, o 
sclipire de teamă. Când zări privirea ofițerului îndreptată 
asupra lui, Dănoiu îşi trecu palma peste frunte, parcă 
vrând să alunge nişte gânduri. Ofiţerul încărca automatul 
din nou şi începu să tragă calm, undeva spre deal, vinde 
zărise nişte siluete de oameni care se ascundeau. 
Gloanţele şuierau fără contenire, spărgând liniştea care 
plutise până atunci, stăpână pe acele locuri, Cât timp o fi 
trecut de când luptau? La un moment dat, ofiţerul îl văzu 
pe Dănoiu că scapă automatul din mină. Fusese lovit 
probabil de un glonţ. 

Lotrescu îl zări cum îşi apasă mâna pe piept şi cum 
începe să sufle tot mai greu. Deodată, se răsuci şi rămase 
întins, cu faţa către cer. 

Ofiţerul nu mai stătu pe gânduri. Se tari către el şi-l 
bandajă ripede cu câteva fâşii rupte din cămaşa lui. Işi 
reluă apoi locul. Ţinti şi continuă să tragă. Trebuia să 
reziste! Ofiţerul nu pierdea din ochi dealurile din faţa sa. 
Câteva umbre se mişcau din nou, ascunzându-se cu grijă. 
Bandiţii încercau probabil să se apropie. Ţinti atent, 
urmărind cu automatul un ins care îşi schimba locul vrând 
să ajungă îndărătul unui copac uriaş ce străjuia maiestuos 
pe înălţimi. Apoi trase. Auzi un răcnet şi o înjurătură. Deci 
îşi lovise ţinta. Imediat însă se abătu asupra movilei o 
adevărată ploaie de gloanţe. Lotrescu simţi o arsură 
cumplită în piept. Se întoarse pe o parte şi încercă să tragă 
cu mâna stângă. Durerile deveneau însă din ce în ce mai 
cumplite. Simţea că puterile îl părăsesc şi că ochii i se 
împăienjenesc... 

Ca prin vis, zări brazii zvelţi ce se înălţau către cer. 
Parcă se mişcau şi veneau spre el. Brazii foşneau şi îi 
şopteau: „Prietene, încă puţin... Sosim, şi noi. Încă puţin, 
rezistă”... 


Cu un efort supraomenesc, ofiţerul încercă să reia 
lupta, dar nu reuşi. Un văl negru începu din nou să i se 
aştearnă pe ochi. Capul îi căzu peste armă, „Nu, nu se 
poate!” Ridică ochii. Bandiţii prinseseră curaj. Unul dintre 
ei se ridicase şi începuse să înainteze. Lotrescu mai avu 
putere să ochească şi să tragă. Cel lovit se prăbuşi pe loc. 
Ofiţerui nu-l mai zări însă. Sângele ce-i curgea din rană îl 
sleise de puteri. Acum zăcea nemişcat, cu ochii aţintiţi în 
gol. Vedea muntele din zare cum se mişcă parcă, cum fug 
copacii, cum zboară căprioarele peste stânci. Toţi şi toate 
alergau să-l ajute. Toţi... Gândurile i se frânseră brusc... 

Lotrescu n-a mai auzit glasurile tovarăşilor săi de la 
post care încercuiseră pe cei câţiva infractori aflaţi pe 
deal, obligându-i să se predea. 

...Milițienii veniţi în ajutor au găsit pe cei doi tovarăşi 
de-ai lor nemişcaţi, cu faţa către cer. S-au descoperit în 
tăcere. Încruntaţi. 

Sus, în înalturi, stelele tremurau deasupra pământ 
ului şi a liniştii lui... 

Cântecul brazilor şi al gloanţelor 

„„„Era o dimineaţă de toamnă târzie. Ultimele frunze 
ale plopilor acopereau pământul cu un covor roşcat. Sub 
cupola albăstrie a cerului treceau în zbor cocorii. 

Soldatul Stelian Dobre le urmări un timp zborul, apoi 
îşi întoarse privirea spre tovarăşii săi. Erau cu toţii acum 
adunaţi pe platoul din curtea cazărmii, în aşteptarea 
comandantului. La început se simţiseră stingheriţi în 
cazarma mare, albă. Încetul cu încetul, se obişnuiseră cu 
noua lor viaţă; gheaţa necunoscutului se topise pe 
nesimţite. 

„„„Trecuseră câteva luni de când veniseră în cazarmă 
ca recruți. In acest timp, tinerii deveniseră adevăraţi 
bărbaţi, căliţi în orele de instrucţie, în mai-şurile lungi pe 
care le făceau, pe orice vreme. Când se adunau era o 
plăcere să-i priveşti pe tinerii aceştia îmbrăcaţi în haine 
militare, cu epoleţii albaştri ai trupelor de securitate. Ca şi 
acum, când unitatea era adunată în careu. Ostaşii, 
nemişcaţi, cu ochii ţintă la comandant, care venise repede, 


îl ascultau cu atenţie. Vocea lui puternică răsuna peste 
întregul platou. 

— Se citează pe unitate soldatul Stelian Dobre, 
pentru curajul şi spiritul de sacrificiu de care a dat dovadă. 
Fapta lui este o pildă vie de tovărăşie ostăşească... 

Când ostaşii rupseră rândurile, Dobre fu asaltat cu 
întrebări din toate părţile. Cei de la alte companii voiau să 
ştie cât mai multe amănunte. Stânjenit, el făcu ce făcu şi 
scăpă de grupul curioşilor, lăsând pe comandantul său de 
grupă să vorbească despre cele întâmplate. Caporalul 
Vasile Corbea, un oltean scund şi vânjos, vorbăreţ din fire, 
nu se lăsă prea mult rugat. 

— Să vedeţi, acum câteva zile se pornire încă de 
dimineaţă o ploaie de-alea... cu găleata... Compania 
noastră avea de executat o aplicaţie în teren. Ne-am 
echipat şi am pornit la drum. Noroi, berechet, dar nici de 
apă nu duceam lipsă. Cerul era darnic în ziua aceea. Toate 
au mers cum au mers până la râu. Aici însă se schimbă 
treaba. Trebuia să trecem o apă învolburată fără pod. Vă 
spun drept că simţeam şi eu fiori când mă uitam la valurile 
ce se rostogoleau dinspre munte. Râul trebuia însă trecut. 
Dar cine va fi primul? Cine va avea curajul sătreagă 
dincolo, pe o astfel de vreme? Spre bucuria noastră s-au' 
găsit destui curajoşi, dar până la urmă comandantul nostru 
mi-a ordonat mie să trec primul cu grupa. Atunci am luat 
măsurile cuvenite. Am stat de vorbă cu oamenii, le-am 
controlat echipamentul şi am pornit. Tovarăşul comandant 
şi cu mine mergeam în frunte. Luasem cu noi funia pe care 
trebuia s-o întindem peste râu. Apa vuia de-ţi lua auzul. Şi 
ploaia nu mai contenea... Deşi cunoşteam vadul râului în 
acel loc, am ajuns cu greu la celălalt mal. Am întins funia şi 
am legat-o de un stâlp de telegraf. Acum trebuia să treacă 
şi grupa mea. Am dat semnalul stabilit şi ostaşii au pornit 
la distanţă de câţiva metri unul de altul. Eu îi urmăream cu 
grijă, ştiam că-i primejdios din pricina curentului puternic. 
i Incet, încet, primii ostaşi se apropiau de mai. 
Inaintau cu băgare de seamă, ţinându-se strâns de funie. 
Cu toate acestea, apa îi trăgea la vale şi se vedea că fac 


mari sforţări ca să nu-şi piardă echilibrul. Deodată, aud 
strigăte şi-l văd pe soldatul Vasiliu, un flăcău cam stângaci 
de felul lui, că pluteşte la firul apei, care îl luase la vale. În 
clipele acelea de cumpănă, cel care nu s-a speriat şi a 
intervenit cu hotărâre a fost soldatul Stelian Dobre. El s-a 
aruncat imediat în viitoare. Luptându-se cu valurile, a 
reuşit să-l aducă la mal pe Vasiliu, care de spaimă şi de apa 
înghițită era galben ca ceara. 

— Care-i ăla de-l lăudaţi aşa? rosti un vlăjgan care îl 
urmărise atent pe caporal. Din ce comună e? 

— De pe la noi, din Mireni, suntem vecini, răspunse 
un militar mai scund. Şi acasă era un flăcău straşnic. Dar 
mai bine să vă povestesc şi eu o întâmplare despre el. 

„„„Inainte de a veni în armată, Stelian prinsese patima 
cailor. Cum avea mai mult răgaz, dădea fuga la grajdul 
gospodăriei. Câţi ani trăieşte un cal? Cum se pune şaua? 
Ce cal e bun de călărie? Care e mai rezistent? şi câte şi 
mai câte. Bătrânul grăjdar Vasile Stan îl repezise la 
început. „Mai lasă-mă, nepoate, că am şi alte treburi. Te-or 
fi aşteptând şi pe tine fetele...” - Şi totuşi bătrânul l-a 
învăţat să călărească. Aşa că, nu după multă vreme, când 
grăjdarul îl trimitea uneori cu caii la Argeş, Stelian parcă 
zbura călare pe ulițele satului. 

Odată, un prieten de-al lui l-a întrebat mirat: 

— Ce-ţi veni, mă, cu caii ăştia? 

Stelian a zâmbit tainic, fără să-i răspundă. Apoi a 
schimbat vorba şi a plecat fluierând vesel. Abia a făcut 
câţiva paşi, că pe uliţă a zărit gonind o căruţă. 

— Săriţi... la tarla... în vale, e bătaie... striga în gura 
mare căruţaşul, pierzându-se în norii groşi de praf. 

Stelian a rămas o clipă încremenit locului, apoi a 
luat-o la fugă către sediul cooperativei agricole. A intrat 
valvârtej în grajd şi, în câteva clipe, fu pe cal. Îşi înfipse 
călcâiele în burta calului care îşi iuți galopul. Ajunse 
repede în capul satului. Câmpul gospodăriei i se deschidea 
larg în faţa ochilor. Tarlaua din vale nu era departe. Acolo, 
Stelian a zărit câţiva oameni care se agitau. Desluşi dintr- 
odată silueta puternică şi faţa smeadă a preşedintelui 


cooperativei noastre agricole, care era pe atunci un om 
tare cumsecade, pe nume Constantin Opreanu. Lângă. el 
mai erau trei oameni. Stelian i-a recunoscut îndată. Erau 
„neghina satului”, cum îi porecliseră oamenii pe Tudor 
Pândele, Ion Năstase şi Vasile Mustaţă. Trântit pe jos, pe 
mirişte, zăcea bătrânul paznic, moş Anghel. Stelian îl văzu 
pe Opreanu cum se apăra de loviturile celor trei, care 
tăbărâseră pe el. Simţi cum i se urcă tot sângele în cap. Un 
cuţit fulgeră deodată în mâna lui Mustaţă. Oprind brusc 
calul, Stelian descălecă, sări asupra lui Mustaţă şi-l trânti 
la pământ. Năucit, acesta căzu icnind şi scăpă cuțitul din 
mână. Stelian a dat să se întoarcă la ceilalţi doi, dar a 
simţit o durere în mâna stângă. Unul dintre indivizi îl 
lovise cu cuțitul, îl rănise la braţ. Scrâşni din dinţi şi, cu un 
pumn straşnic, îl trânti la pământ. Când să se întoarcă spre 
al treilea, lupta era terminată. Preşedintele cooperativei îi 
luase la goană, la vale. Unul dintre agresori, care între 
timp se trezise din buimăceală, se repezi din nou. Stelian 
se feri cu dibăcie, şi-l lovi cu piciorul. Omul se îndoi din 
şale şi ţipă scurt Stelian nu-i dădu răgaz să se 
dezmeticească şi începu să-l lovească cu furie. 

— Lasă-l, băiete, auzi el glasul preşedintelui. 

Se potoli şi ridică privirea, zărind în faţa sa mai mulţi 
oameni ce sosiseră în grabă. împreună cu ei venise şi 
miliţianul din comună. Stelian răsuflă uşurat. Abia acum 
simţi rana cu adevărat şi văzu sângele ce-i înroşise 
cămaşa. îl durea braţul, dar încerca să arate că nu-i pasă. 

— Mulţumesc, Steliane, i-a zis preşedintele şi i-a 
strâns mâna. Ce mai la deal, la vale, mi-ai salvat viaţa... 


Acesta e Stelian Dobre... 
* 


XXX 


Timpul zbura pe nesimţite. Se obişnuise cu viaţa în 
unitate de parcă aici ar fi trăit de când lumea. 

Un simţământ nou, care se întărea mereu, îi spunea 
că tot satul e aici, cu el împreună. Deseori, seara, în clipele 
de răgaz, scotea din lădiţă fluierul pe care îl luase cu sine 
şi din care cânta adeseori. IÎnchidea ochii şi cânta. Atunci, 


se strângeau cu toţii în jurul lui şi-l ascultau ca vrăjiţi. 

Avea un fel deosebit de a cânta - duios, cald... 
Simţeai că fluierul te poartă pe drumuri de piatră şi de 
ape, peste văi şi dealuri, spre oamenii dragi, spre casa 
părintească. 

Stelian dorea să devină cercetaş şi pentru asta 
începu să în veţe tot ce putea să-i folosească în viitoarea 
lui activitate. In bibliotecă răscolea toate cărţile în 
căutarea unor povestiri despre cercetaşi. Cum găsea una, 
n-o lăsa din mână până n-o termina. Între timp, fusese şi în 
câteva misiuni. dar nu se întâmplase nimic deosebit. Până 
într-o zi... 

...Intr-o zi, unitatea primi misiunea să captureze nişte 
bandiți care, aciuaţi în munţii din apropiere, prădau satele 
din jur. Până la plecare mai rămâneau câteva ceasuri. 
Dobre, bucuros că va pleca, în sfârşit, într-o misiune mai 
importantă, nu-şi găsea locul... 

...Mantia iernii - albă şi pufoasă - se aşternuse peste 
pădurea de brazi. Un vânt uşor purta pe aripile lui iz de 
răşină, care-i făcea pe ostaşi să tragă mai adânc aerul în 
piept. Subunitatea ajunsese într-o poiană. Aici efectivul fu 
împărţit în grupuri mai mici. Stelian, după ce controlă încă 
o dată pistolul-mitralieră, porni la drum. împreună cu 
tovarăşii săi, avea misiunea să descopere bordeiul 
bandiţilor, despre care existau informaţii că s-ar afla în 
inima pădurii. Sălaşul trebuia găsit până la căderea întunei 
icului, pentru a nu da celor urmăriţi posibilitatea să se 
strecoare prin pădure. 

Incepu urcuşul... Greu, obositor. Picioarele lui Dobre 
se afundau la fiecare pas, adânc, în zăpada afinată. Incercă 
să meargă mai repede, făcând adevărate salturi. Din când 
în când se oprea. Asculta încordat fiecare zgomot. Pentru 
el, orice zvon al pădurii vorbea într-un grai cu deplin 
înţeles. Obosise şi spatele îi era numai o apă. Dar nu era 
vreme de odihnă. Tot trupul i se încordă. Paşii îi deveniseră 
parcă mai lungi, mai elastici. 

...După căutări îndelungate, a găsit ascunzătoarea 
bandiţilor. Resturile de mâncare şi vatra caldă arătau că 


aceştia nu plecaseră de multă vreme. Porni iar la drum. 
Clipele treceau greu; soldatul Dobre era numai ochi şi 
urechi. Orice tufă, orice pom puteau ascunde o primejdie. 
Trecea cu băgare de seamă pe lângă tufişuri, le cerceta 
îndelung, cu atenţie, apoi pornea mai departe. Se opri 
puţin, ascultând încordat. Nimeni... Duşmanul parcă 
intrase în pământ. Să nu fi lăsat nicio urmă? Privirea-i 
lunecă pe albul zăpezii care fusese îngrămădită de vânt, 
lângă rădăcina brazilor. Dar stai, aceasta ce-o fi? O dungă 
întunecată murdărea zăpada. Dobre se apropie şi ridică o 
creangă de brad frântă în două. O cercetă atent şi rămase 
o clipă pe gânduri. La locul rupturii se vedea lemnul alb, 
care nu se înnegrise încă. Era o urmă proaspătă. Probabil 
¿că cei căutaţi umblaseră pe pământul spulberat de zăpadă 
şi lăsaseră urme. Mai făcu câţiva paşi şi-şi roti privirea. 
Simţea că duşmanul e undeva pe aproape. Cât trecuse 
oare de când pornise în cercetare? Deodată, tresări. 
Liniştea pădurii fu spartă de o rafală de automat. Strânse 
mai tare arma în mâini. Poate că unul din tovarăşii săi erau 
în primejdie. O porni în fugă într-acolo. Deodată, o serie de 
gloanţe trase dintr-un ascunziş îi tăiară drumul. Trecu 
totuşi, târându-se cu repeziciune, şi ajunse sub tulpina 
unui brad singuratic. Privi cu băgare de seamă de după 
trunchiul copacului. Trebuia să calculeze fiecare mişcare. 
Mai întâi să stabilească de unde trage duşmanul. Gloanţele 
porniră să şuiere iar din mai multe locuri. Acum era 
limpede. Era prins sub focul încrucişat ăl mai multor 
bandiți. Fără să-şi piardă cumpătul, ţinti cu grijă spre un 
copac de unde se trăsese mai înainte. Apoi, zărind o 
mogâldeaţă, trase o rafală. Un strigăt de durere îi dovedi 
că nu-şi greşise ţinta. „Afurisiţilor, aţi nimerit-o cam prost 
cu mine”. Fulgerător se adăposti după un alt trunchi. 
Bucăţi de coajă rupte de gloanţe zburau în toate părţile. 
Dobre continuă lupta  schimbându-şi locul cu 
repeziciune. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că, într-o 
asemenea situaţie, va reuşi să-şi păstreze sângele rece. 
Deodată, simţi o arsură cumplită în braţul drept şi scăpă 
arma. Scrâşni din dinţi şi singurul lui gând fu să pună din 


nou mina pe armă. 

Cu preţul unor dureri şi eforturi cumplite, mai reuşi 
să tragă câteva rafale. Să ştie bandiții că nu l-au doborât. 
Că mai trăieşte, că mai luptă. Simţea însă, încetul cu 
încetul, cum îl părăsesc puterile. Totuşi, trebuia să mai 
reziste, cu orice preţ. Un alt glonţ îl lovi, de astă dată, în 
piept. Simţi o căldură la stomac, de parcă ar fi băut ceva 
fierbinte. Se încordă pe armă, încercând parcă să soarbă 
noi puteri din metalul ei rece. Făcu o ultimă sforţare şi 
trăgaciul armei sale zvâcni. 

Nu trecu mult şi Stelian auzi ca prin vis zvon de 
glasuri cunoscute, împuşcături şi strigăte. Erau tovarăşii 
săi. Sosiseră... 

Capul îi căzu pe zăpadă. Acum vedea, printre cetina 
brazilor, cerul... O toropeală grea îi cuprinse trupul. Apoi, 
treptat, treptat, o ceaţă deasă îi împăienjeni ochii. 
Gânduri, gânduri multe se învălmăşiră peste el. 

Vântul foşnea printre cetini ca-ntr-un început de 
cântec. Cântau brazii, dinţau... Şi în acest cântec i se păru 
că desluşeşte un glas cunoscut. Cine să fie oare? „Ah, 
fluierul meu! Fluierul meu... Poate că vântu! cântă cu el... 
o doină... din sat... aş cânta şi eu... aş... cânta...” 

Automatul rămase rezemat de pieptul său, ca o fiinţă 
apropiată. Un cuvânt îi încremenise parcă în colţul gurii, 
iar ochii săi mari înfruntau duşmanul şi peste moarte... 

Surpriza 

Elegantul bar al portului mediteraneean era plin. la 
ora aceea târzie. Mesele micuţe, luminate discret de mici 
veioze multicolore, erau ocupate până la refuz. Pe ringul 
din centrul localului apăruseră câteva dansatoare, mai 
mult dezbrăcate, care se unduiau în sunetele unei metod» 
exotice. 

! într-unu| din separeuri, trei bărbaţi sorbeau tacticos 
din paharele înalte de cristal; un chelner în smoching avea 
grijă ca paharele să nu rămână goale. 

— Şi acum urmează surpriza serii, zise unul dintre 
meseni. 

Ceilalţi doi se întoarseră miraţi către bărbatul scund, 


gras şi chel, care se ridicase în picioare. 

— Ce surpriză, domnule Lalescu? întrebă al doilea, 
un bărbat înalt, mai în vârstă, cu ochelari cu rame de aur. 
Probabil că aţi pregătit-o pentru şeful dumneavoastră, 
domnul director Buzescu. 

— Da, domnule Gerald, aţi ghicit, surpriza este 
pentru dumnealui, rosti Lalescu, cu ochii la şeful său. Imi 
permiteţi, nu-i aşa, se adresă el acestuia... 

Directorul, Adrian Buzescu, un bărbat robust, puţin 
obosit la ora aceea, dădu din „mină, ceea ce însemna că-i 
este indiferent. Se vedea pe faţa lui că se cam plictisea. 
Venise la bar numai la insistenţele inginerului Mircea 
Lalescu, subalternul său, şi ale lui Eustațiu Gerald, 
reprezentantul firmei străine cu care colaborau. 

I 

Lalescu se apropie de o măsuţă şi dezveli un obiect 
dreptunghiular, care se dovedi a fi un televizor mic, 
conectat la un circuit interior. Apăsă pe un buton şi pe 
ecran începură să apară imagini din cele ce se petreceau 
în alte separeuri ale localului. 

Văzând că şeful său nu se arată atât de încântat de 
această surpriză, pe cât se aşteptase el, Lalescu închise 
aparatul şi reveni la masă. Şi cât dorise el ca directorul lui 


să fie mulţumit! 
x 


XXX 


Maiorul Şerban Titescu îşi stinse ţigara - a câta oare 
în ziua aceea? - şi reciti însemnările pe care le făcuse. Era 
meticulos din fire şi îi plăcea să lucreze ordonat, să nu 
scape niciun amănunt în cazul pe care îl rezolva. 

Se ridică de la birou, păşi spre fereastră şi rămase 
mirat când observă că afară începuse să se întunece. 
Începu să se plimbe de-a lungul şi de-a latul încăperii, 
unde rămăsese singur, după plecarea celor doi colegi cu 
care lucrau. Primise spre rezolvare un caz, în aparenţă 
uşor, dacă se ghida după sesizarea pe care o făcuse 
funcţionarul din centrală, dornic să ajute la „triumful 
adevărului, al „cinstei”, cum se exprimase el când vorbise 


cu 'Titescu. 

Într-adevăr, inginerului Mircea Lalescu, de altfel, un 
specialist apreciat în cadrul centralei, îi plăcea să ducă o 
viaţă pe picior mare, să frecventeze restaurante luxoase, 
să facă concedii costisitoare în străinătate. După ultimul 
concediu, petrecut cu soţia sa pe coasta Mediteranei, 
povestise colegilor de birou că închiriase şi o maşină, 
pentru mai multe zile, care să-l plimbe după pofta inimii. 
De unde atâţia bani? Soţia sa, norocoasă, câştigase, la o 
loterie, o sumă frumoasă, în valută, şi deci avusese bani şi 
pentru maşină şi pentru hotelul de mâna întâi. 

Dar povestea cu lozul câştigător fusese o minciună şi- 
acum maiorul se întreba de ce minţise Lalescu. Ce 
ascundea el sub această minciună? Directorul Buzescu îi 
vorbise în termeni elogioşi despre subalternul său, spunea 
că este un specialist capabil, că aduce reale servicii 
centralei, că, ştiind mai multe limbi străine, este trimis 
deseori în străinătate, pentru a rezolva diferite probleme 
cu partenerii de acolo, cu care prilej a dovedit orientare şi 
competenţă. 

Alţi funcţionari, care lucrau direct cu Lalescu, aveau 
păreri diferite. Maiorul reţinuse, între altele, cele ce îi 
spusese un şef de serviciu din centrală. „Nimeni nu neagă 
faptul că Lalescu este capabil. Dar mie nu-mi place că de 
multe ori este superficial, caută să-şi aroge nişte merite 
care nu îi aparţin. Nu mai vorbesc de tupeul pe care îl are. 
Profită că tovarăşul director îi încredinţează elaborarea 
unor lucrări şi se crede mâna lui dreaptă. Să-l vedeţi cum 
intră în cabinet, trece peste toţi, nu stă să aştepte, ca 
alţii...” 

Maiorul se aşeză din nou şi începu să deseneze ceva 
cu creionul pe o foaie albă de hârtie, în timp ce gândurile 
sale se roteau mereu în jurul aceluiaşi punct - Lalescu. 
Intuia, cu experienţa dobândită în cei aproape douăzeci de 
ani de când lucra în securitate, că de la acest punct pleacă 
nişte iţe care se cer grabnic descurcate. 

Deodată, telefonul de pe birou sună prelung. Titescu 
ridică receptorul, puţin nervos, dar se linişti când auzi la 


capătul firului vocea soţiei sale. Ascultă puţin în receptor, 
făcu un semn cu mâna, a neputinţă, apoi răspunse calm: 

— Da, ai dreptate. Ţi-am promis că astăzi după-masă 
vom merge în oraş. N-am uitat, dar ştii tu cum se 
întâmplă... Am să caut să nu întârzii... Aşa îţi spun de ani 
de zile? De astă dată... 

Inchise telefonul şi se trezi zâmbind. Când trecuseră 
anii? Pe nesimţite, ca un stol de rândunele, cărora nu le dai 
importanţă. 

Parcă mai ieri cei doi copii ai săi erau de o şchioapă. 
Parcă ieri... Amintirile începură să-l învăluie pe nesimţite. 
Parcă ieri... Se revedea băieţandru, lucrând într-o uzină 
braşoveană... Parcă ieri... elev de şcoală militară... apoi 
ofiţer. Ceasuri de zi şi de noapte pentru a lămuri zeci, sute 
de cazuri, pentru a ajuta pe oameni, pe unii să nu 
greşească, pe alţii... 

„Sunt un sentimental”, se califică singur şi începu să 
se pregătească de plecare. Avea o întâlnire importamă în 


seara aceea... 
* 


XXX 


Vasul „Ciocârlia” plutea lin pe marea liniştită. 

Pe punte, forfota obişnuită a echipajului. Marinarii 
erau bine dispuşi. Era o zi frumoasă, cu soare. Şi-apoi mai 
aveau puţin şi vor ajunge în port, unde vor descărca marfa 
pe care o transportau. Apoi, imediat) înapoi spre casă... 

In cabina comandantului, inginerul Mircea Lalescu, 
aşezat la o măsuţă, făcea nişte socoteli. Când încheie 
totalul, zâmbi satisfăcut. În acest timp, căpitanul vasului, 
un bărbat înalt, cu statură atletică, intră pe uşă, cu un 
registru sub braţ. Costumul albastru de ofiţer de marină îi 
venea ca turnat... 

— Vă salut, tovarăşe inginer, zise el către Lalescu. 
Văd că şi dumneavoastră sunteţi astăzi cu zâmbetul pe 
buze... 

— Ca şi dumneavoastră, tovarăşe Tudor, căpitanul 
celui mai confortabil vas comercial al flotei noastre. 

— Mă flataţi, zău. Vasul nostru este ca oricare altul... 


— Da, dar este înnobilat de prezenţa noastră, glumi 
Lalescu. 

Apoi, schimbă brusc tonul apropiindu-se de Tudor: 

— Şi-acum, zic să discutăm puţin şi de afacerile 
noastre... 

— Ce afaceri? zise mirat Tudor uitându-se lung la 
interlocutorul său. 

— Ştiţi, să continuăm discuţia aceea... 

— A, despre asta este vorba... Am crezut că m-aţi 
înţeles... 

— De ce să folosim cuvinte mari, tovarăşe Tudor, zise 
împăciuitor Lalescu. E vorba doar de buna aprovizionare a 
vasului nostru. Plătim şi avem de toate, combustibil, hrană, 
piese de schimb şi alte bunuri diverse... 

— Da. plătim, plătim, dar dumneavoastră vreţi să 
plătim mai scump acelor domni de la agenţia „Armis”... 

— Ei, mai scump! De ce să exagerăm? Jocul pieţii... 
Conjunctura... Noi semnăm înţelegerea şi domnii de la 
„Armis” vor fi atenţi cu noi. Nimeni nu va şti de tranzacţia 
noastră. Eu am experienţă în treburile astea, doar de 
atâţia ani sunt reprezentantul centralei în această zonă... 
Eu fac treabă bună, şefii mei sunt mulţumiţi, iar eu am 
grijă să fiu şi eu mulţumit, zise Lalescu, turnându-şi un 
pahar de coniac dintr-o sticlă lungă. Nu beţi şi 
dumneavoastră, tovarăşe Tudor, să pecetluim înţelegerea 
noastră? 

— De băut beau cu plăcere un păhărel, dar fără nicio 
pecete, întoarse el vorba glumind. 

Cei doi bărbaţi ciocniră şi-apoi reluară discuţia... 

„„„In aceeaşi seară, căpitanul vasului, care ieşise să se 
plimbe prin port, îl zări pe Lalescu în grădina unui 
restaurant cu doi străini, de la agenţia „Armis”. Vasăzică 
nu îi urmase sfatul... 

Lalescu mergea agale privind la luminile 
strălucitoare ale vitrinelor. Din când în când se oprea şi se 
uita la diferite mărfuri. Mai fusese în oraşul acesta, 
important port la mare, dar parcă niciodată preţurile nu 
erau aşa de mari ca acum. El îşi va putea permite însă să 


cumpere nişte cadouri pentru soţie, şi câte ceva pentru 
prietena sa blondă, care-l înţelegea aşa de bine... Mergea 
doar să-l întâlnească pe „boss”-ul agenţiei „Armis”, de la 
care spera să primească ceva dolari, conform înţelegerii. 

Nu se grăbea, mai avea timp până la oo fixată pentru 
întâlnirea ce urma să aibă loc la restaurantul din parcul 
central. 

În gând îşi făcea calcule, cât va primi, cât va cheltui, 
cât... Ajuns la restaurant se îndreptă spre o masă din 
fundul grădinii. Mai fusese aici de câteva ori, când se 
întâlnise cu Gerald. Acum era puţin stânjenit, căci urma să 
dea ochii cu stăpânul domnului Gerald, directorul agenţiei 
„Armis”. 

De la o masă i se făcu semn. Era Gerald, care şedea 
alături de un alt bărbat în vârstă, mic de stat, cu ochi de 
viezure. 

— Vă prezint pe domnul Balantin, directorul agenţiei 
noastre, făcu oficiul de gazdă domnul Gerald. 

— Încântat de cunoştinţă, rosti Lalescu, dând mâna 
cu cei doi. 

La invitaţia ce i se adresă, Lalescu se aşeză puţin 
stingherit de privirile insistente ale bătrânului. 

— Suntem mulţumiţi de dumneata, domnule Lalescu, 
rosti acesta cu un accent meridional. Am făcut treabă bună 
împreufcă. Înscrisul pe care ni l-aţi dat ne-a acordat 
exclusivitatea pentru aprovizionarea navelor 
dumneavoastră. Apreciem eforturile ce le-aţi depus. 
Bănuim că şi dumneavoastră aveţi multe obligaţii de 
onorat, aşa că am hotărât să vă mărim comisionul, pe care 
vi-l vom depune în contul pe care îl aveţi deschis la noi. 
Bineînţeles, discreţie totală. Despre asta ştim doar noi 
trei... 

— Vă mulţumesc pentru aprecieri... Da, aveţi 
dreptate... am şi eu unele obligaţii... Nu s-ar putea să 
primesc şi ceva numerar de la dumneavoastră? 

Bătrânul, pregătit pentru o asemenea cerere, 
deschise o geantă elegantă, neagră, scoase un plic pe care 
îl întinse lui Lalescu. Acesta îl luă, cu mâna tremurândă, şi- 


l băgă imediat în buzunarul hainei. Acum se simţea parcă 
mai bine. Cei trei bărbaţi ridicară paharele cu vin roşu şi 
ciocniră. 

— Ne revedem în curând la Bucureşti. Venim că 


semnăm contractele... 
x 


XXX 


În biroul maiorului Titescu plutea un fum gros de 
țigară. Maiorul şi cei doi căpitani aflaţi aici erau fumători 
pasionaţi. 

— Lucrurile se limpezesc, intră direct în subiect 
Titescu. Cazul Lalescu se apropie de rezolvare. Să vedem 
ce aţi găsit în arhivele din provincie, tovarăşe căpitan 
Popa, se adresă maiorul celui mai tânăr dintre ofiţeri. 

Acesta scoase un dosar voluminos dintr-o servietă şi 
începu să-l răsfoiască... 

— A fost greu, tovarăşe maior, să le găsim. Actele 
acestea erau parcă risipite dinadins în mai multe oraşe, 
unde avea centrala întreprinderi. Dar a meritat timpul 
pierdut cu căutările, căci am găsit... Uitaţi-vă, aici, 
tovarăşe maior, aceste hârtii vorbesc despre 
matrapazlâcurile lui Lalescu. 

— Continuaţi cu căutarea actelor, tovarăşe căpitan, 
ordonă maiorul. lar noi, se adresă el celuilalt ofiţer, să 


mergem... 
* 


x x x 


În cabinetul directorului general al centralei se afla, 
în afară de acesta, directorul Andrei Buzescu şi maiorul 
Şerban Titescu. Discuţia fusese aspră, bărbătească, iar 
Buzescu sfârşise prin a recunoaşte că a greşit grav 
acordând prea multă încredere lui Lalescu, fără a-l 
controla şi lăsându-l să rezolve unele probleme de unul 
singur, peste capul conducerii centralei. 

— Să mulţumim tovarăşului maior şi tovarăşilor săi, 
că ne-au deschis ochii şi ne-au ajutat, zise directorul 
general după ce Buzescu termină de vorbit. Altfel, cine ştie 
ce pagube mai înregistra statul nostru. Bine că n-am 


apucat să semnăm încă noul contract cu agenţia „Armis”. 
Tranzacţiile aranjate de Lalescu au fost anulate la timp. 
Cât despre (pagube... 

— Pagubele produse au fost recuperate, tovarăşe 
director general, rosti maiorul. La percheziţia ce i-am 
făcut-o azi-dimineaţă, am găsit ascunse, la Lalescu acasă, 
bijuterii şi obiecte de podoabă din aur, aşa că... 

În acest timp, intră secretara care-l introduse în 
cabinet pe inginerul Mircea Lalescu. Acesta afişa un calm 
care era trădat de mâinile sale cărora nu le găsea parcă 
locul. 

— Ştiţi de ce aţi fost chemat, rosti directorul general. 

— Nu, mi s-a spus doar că sunt chemat... 

— Nu vă credk dar după ce o să vi-l prezint pe 
tovarăşul maior Titescu o să vă edificati. 

Inginerul se lăsă moale în scaun şi bâigui: 

— Nu înţeleg. trebuie să fie o confuzie... 

— Nu-i nicio confuzie, rosti tăios maiorul şi 
dumneavoastră o ştiţi prea bine. Vă rog să vă aruncaţi 
ochii pe actele acestea... _ 

Şi maiorul îi aşeză pe birou câteva hârtii. Lalescu. Îşi 
trecu privirea peste ele şi îngălbeni. 

— Să poftească şi tovarăşul Tudor, ceru. maiorul 
secretarei care, chemată, intrase pe uşă x 

Ofiţerul de marină intră şi salută scurt: 

— Îl cunoaşteţi, nu? întrebă, maiorul pe Lalescu. 

— Da. zise acesta sfârşit. 

— Aţi crezut că-i puteţi cumpăra conştiinţa cu bani, 
dar nu cunoaşteţi oamenii, cetăţene Lalescu, Mai are rost 
să negaţi adevărul? 

— Nu, văd că n-are... Mărturisesc totul. Am vrut să 
mă opresc, dar străinii... 

Lalescu plecă, însoţit de maiorul Titescu, în timp ce 
directorul Buzescu se revăzu pentru o clipă în barul acela 
luxos, unde fusese invitat. Surpriza ce i se oferise atunci se 


încheiase cu alta, mult. mai neplăcută... 
x 


x x x 


Cei doi ofiţeri ajunseseră la aeroport cu mult înaintea 
avionului aşteptat. Mai aveau de aranjat nişte lucruri cu 
organele vamale şi de ordine şi aceasta cerea timp. Când 
megafonul anunţă sosirea avionului, maiorul şi căpitanul, 
îmbrăcaţi civil, erau postați la punctul de control, la ieşirea 
pasagerilor de pe aeroport. 

Avionul uriaş ateriză uşor pe pistă şi, după câteva 
manevre, se opri. Pasagerii începură să coboare şi apoi să 
se îndrepte spre punctul de control 

— Bine aţi venit, domnule Gerald, rosti maiorul 
Titescu către un bărbat elegant care se oprise la ghişeu 

Acesta, uluit, întrebă încet, într-o românească, 
aproximativă: 

— Ce doriţi de la mine? Cine sunteţi? 

— Vă rugăm să ne acordaţi câteva minute, zise 
maiorul legitimându-se. E vorba de un plic... pe care l-aţi 
adus şi care ne interesează... 

— Ce plic, demnule? Ce plic? 

— Vă rugăm să vă amintiţi, domnule Gerald, zise 
amabil maiorul. E vorba de plicul acela care conţine 
documentele cu care aţi venit să-l şantajaţi pe domnul 
lalescu... 

Străinul păli şi cu toate eforturile pe care le făcea să 
pară calm nu reuşea. 


— Vasăzică, ştiţi şi asta, rosti el sfârşit. 
— Ştim, domnule Gerald, ştim... 
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